一個聲音從門外傳來。是陳九。
他大步走進書房，看到滿地的碎片和站在中間的我，臉色變了一下，但很快恢復了平靜。他走到我面前，撲通一聲跪下。他的膝蓋砸在碎瓷片上，發出咔嚓一聲，但他眉頭都沒皺一下。
陛下息怒。他的聲音沉穩有力，像是一塊壓艙石，臣知道陛下不甘心。臣也不甘心。但將士們需要休整，傷兵需要治療，補給需要重新籌備。現在再攻俄羅斯，無異於以卵擊石。
朕不管！我一腳踢翻了身邊的椅子，椅子在地上翻了兩個滾，撞在牆上，哐噹一聲。椅子腿斷了一根，在地上骨碌碌地滾了幾圈才停下來。窗外的鳥被這聲響嚇得撲稜稜飛走了，翅膀扇動的聲音在安靜的花園裡格外清晰。
陛下！陳九的聲音也拔高了，臣跟了陛下三十年，從來沒有違過陛下的旨意。但今天，臣不得不說——陛下這是在拿將士們的命賭氣！
賭氣。
這兩個字像一盆冷水，澆在我頭上。
我愣住了。
賭氣。是啊，我就是在賭氣。不是為了什麼合天下為一家，不是為了什麼千秋大業，就是在賭氣。賭的是我的面子，我的驕傲，我那該死的不允許失敗的執念。前世我在工地上見過賭氣的包工頭——工期延誤了被甲方罰款，他不服氣，非要加班加點趕工，結果工人累出了事故，賠的錢比罰款多十倍。我當時覺得那個包工頭是個蠢貨，現在我自己成了那個蠢貨。拿破崙在滑鐵盧之後被流放到了聖赫勒拿島，在那個孤島上度過了餘生。我不知道他在島上的那些年有沒有後悔過莫斯科的決定，但我猜他一定後悔過。因為我現在就在後悔。
帳篷裡安靜了。不，不是帳篷，是書房。我總是把這裡和俄羅斯的帳篷搞混——大概是因為那段記憶太深了，深到已經滲進了我的日常。書房裡安靜得能聽到窗外冰凌融化的滴答聲，一滴一滴的，像是在數著什麼。
我慢慢地坐了下來。不是坐在椅子上——椅子已經被我踢翻了——是坐在地上，靠著牆，像一個洩了氣的皮球。地磚上的碎瓷片硌著我的屁股，有一塊尖的扎進了大腿，隱隱地疼，但我懶得動。
陳九。我的聲音忽然變得很輕，輕得像是在說夢話，你說得對。朕在賭氣。
陳九跪在地上，沒有說話。
但朕不會放棄。我抬起頭，看著他，朕會再去的。不是現在，但一定會去。朕發過誓，要帶那四萬人的魂回家。
陳九看著我的眼睛，看了很久。然後他低下頭，聲音沙啞：臣……明白。臣等陛下的命令。
他站起來，轉身走出了書房。我注意到他的膝蓋上紮了一塊碎瓷片，褲子上滲出了一小片血跡，但他走路的步伐依然穩健，像是什麼都沒發生。門在他身後輕輕合上，發出咔噠一聲，然後走廊裡傳來他漸漸遠去的腳步聲，沉穩而有力。
我一個人坐在地上，看著滿地的碎片。
硯臺的碎片、茶杯的碎片、筆架的碎片，混著墨汁和茶水，在地磚上鋪了一層。像是一幅抽象畫，亂七八糟的，看不出任何意義。
就像我現在的心情。
王福。
奴……奴婢在。王福的聲音還在抖。
收拾一下。然後給朕泡壺茶。
是，萬歲爺。
王福爬起來，手忙腳亂地開始收拾。碎片被掃到一起，發出沙沙的聲音。掃帚劃過地磚，偶爾碰到一塊大的碎片，發出刺耳的嘎吱聲。
我靠著牆，閉上眼睛。
腦子裡又浮現出那片白茫茫的雪原。風在嚎叫，雪在飛舞，將士們的屍體被一層一層地覆蓋，最終消失在無邊的白色裡。那些面孔一張一張地閃過——周大柱、趙鐵牛、劉鐵柱，還有無數個我叫不出名字的人。他們的眼睛在雪光中閃著微弱的光，像是在看著我，等著我給他們一個交代。
朕會回來的。我在心裡說。
這一次，不是賭氣。
