船隊駛入安特衛普港的時候，我站在甲板上，看著眼前的一切，一句話都說不出來。
港口沒了。準確地說，港口還在，但已經不是我記憶中的樣子。碼頭上的石砌倉庫被炮火削去了半邊，露出裡面焦黑的木樑，像是被人掰開的肋骨。起重吊臂歪歪斜斜地倒在水裡，鐵鏈子泡在渾濁的海水中，鏽跡斑斑。空氣裡瀰漫著一股腐爛和焦糊混合的味道，鹹腥的海風也壓不住。甲板下面的海水拍打著船身，嘩啦嘩啦地響，夾雜著木板碎片互相碰撞的咯吱聲，像是這座港口在呻吟。
我的手搭在船舷上，指尖觸到冰涼的鐵欄杆，上面凝著一層薄薄的水霧。前世我去過安特衛普——當然是四百年後的安特衛普，那時候這裡是歐洲最繁忙的港口之一，集裝箱堆得像小山，吊車日夜不停地運轉。如今站在同一片水域，看到的卻是一片焦土。歷史的輪迴讓人脊背發涼。
陛下，到了。陳九站在我身後，聲音很低。
我沒回頭。遠處的城區冒著幾縷青煙，不是炊煙，是廢墟里還沒燒盡的餘火。一群衣衫襤褸的人聚在碼頭邊上，遠遠地看著我們的艦隊，眼神里沒有恐懼，也沒有仇恨，只有一種麻木的空洞。一個瘦骨嶙峋的孩子蹲在碼頭的石墩後面，手裡攥著半塊黑麵包，眼睛一眨不眨地盯著我們的旗幟。那面日月旗在海風中獵獵作響，紅底金紋，鮮豔得刺眼，和周圍的灰敗形成了一種殘忍的對比。
這就是戰爭的代價。
我打贏了，但贏來的是一片廢墟。
下船之後，我沒有去總督府，而是讓人備了馬，沿著港口往城裡走。陳九帶著親衛跟在後面，馬蹄踩在碎石和瓦礫上，咔嚓咔嚓地響，偶爾踩到什麼軟的東西，發出一聲悶響，我不敢低頭看。空氣裡的味道變了，從港口的鹹腥變成了一種更濃烈的腐臭，混著石灰粉和焦木頭的氣息，嗆得人嗓子發緊。我下意識地用袖子掩了一下鼻子，又放下了——我是下令開炮的人，沒資格嫌臭。
街道兩邊的房子塌了大半，殘牆斷壁之間偶爾能看到一些生活的痕跡——一隻燒焦的木桶，半截鐵鍋，一塊沾著血跡的布。有個老婦人坐在廢墟上，懷裡抱著一個包袱，嘴裡唸唸有詞，不知道在說什麼。她看到我們的隊伍經過，抬起頭看了一眼，又低下去了。她的眼窩深陷，顴骨高聳，皮膚上佈滿了灰塵和乾涸的淚痕，像一尊風化的石像。
這是安特衛普？我問。
陳九的聲音有些沉，攻城戰打了十七天，城裡的守軍拒不投降，最後是用火炮轟開的。
我知道。這是我下的命令。
前世我在工程隊的時候，參與過汶川地震後的重建工作。那時候看到的廢墟和眼前的景象有幾分相似，但又不同。地震是天災，而這裡的每一塊碎磚、每一根斷梁，都是人為的。是我為的。這個認知像一根細針，紮在胸口的某個地方，不致命，但時刻提醒著我它的存在。
風從廢墟的縫隙裡灌過來，嗚嗚地響，像是有人在哭。也許真的有人在哭，只是被風聲蓋住了。
總督府設在城外一座還算完整的莊園裡，原來的主人是個法蘭西貴族，戰前就跑了。莊園的鐵門歪斜著半開，門柱上的石獅子被炮彈削掉了一個腦袋，剩下的那個齜牙咧嘴地看著來人。院子裡的碎石路兩旁長滿了雜草，馬蹄踩上去沙沙地響。我在大廳裡召集了歐洲各佔領區的總督，一共七個人，有的是新學門生出身，有的是軍中提拔的將領，臉上都帶著疲憊。大廳的天花板上有一道裂縫，從吊燈的位置一直延伸到牆角，像一道乾涸的河床。
說說情況。我坐下來，端起茶杯。茶是從國內帶來的，龍井的清香在這間瀰漫著黴味和石灰味的大廳裡顯得格格不入。我喝了一口，茶湯溫熱，微苦回甘，但在這片廢墟上喝著，味道怪怪的，像是在墳地裡品茗。
法蘭西總督趙明遠第一個開口，他是新學門生第三期的，跟了我二十多年，說話一向直來直去：陛下，法蘭西全境十七個主要城鎮，完好的只剩三個。巴黎的情況最糟，塞納河兩岸的建築毀了七成，城裡的百姓跑了大半，留下來的不到戰前的三成。糧食嚴重不足，入冬之前如果不解決，會餓死人。
會餓死多少？
趙明遠沉默了一下：保守估計，數萬。
大廳裡安靜了。窗外傳來幾聲烏鴉的叫聲，嘎嘎的，刺耳得很。那聲音在空曠的莊園裡迴盪，像是死神在清點人數。
日耳曼總督劉鐵柱接著說，他是軍中出身，嗓門大，說話像打仗：日耳曼那邊也好不到哪去，工坊全毀了，鐵礦停了，煤礦塌了一半。老百姓沒活幹沒飯吃，已經開始搶了。末將派兵彈壓了幾次，但這不是長久之計。他說話的時候拳頭攥得緊緊的，指節發白，桌上的茶杯被他的手肘碰了一下，咣噹一聲差點翻了。
伊比利亞呢？
伊比利亞總督周海清搖了搖頭：港口城市還行，內陸全完了。教堂被燒了不少，當地人對我們的怨氣很大，傳教士在暗地裡煽動，說我們是異教徒的軍隊。他的聲音不高，但每個字都帶著一種疲憊到極點的沉重，像是背了太久的石頭終於想放下來。
我一個一個聽下去，每個人說的都差不多——廢墟、饑荒、怨恨、暗流。七個總督，七份爛攤子。
我把茶杯放下，瓷杯碰到桌面，叮的一聲脆響。
朕說幾件事，你們記好了。
第一，糧食。我下令從國內緊急調撥三百萬石糧食，走海路運到歐洲各港口，優先供應受災最嚴重的地區。同時在各佔領區設立粥棚，凡是來領粥的，不分國籍不分民族，一律發放。
朕不是來餓死人的。我說這話的時候看著趙明遠，餓死了人，朕的臉面往哪擱？
。葉桑吃蠶像，晰清外格裡廳大的靜安在音聲的面紙過劃尖筆。著記地刷刷筆的裡手，頭點遠明趙
