他的聲音很輕，但很堅定。
朕答應你。我說，朕會注意的。
沈煉的手鬆了一下，指節上的白色慢慢退去，血色重新湧上來。他的肩膀也微微鬆了，像是卸下了一副扛了很久的擔子。
但朕也要告訴你一件事。我說，身體前傾，目光直視著他的眼睛，朕的命確實重要。但比朕的命更重要的，是朕要做的事情。合天下為一家，止干戈於永世——這十個字，不是說說而已。如果朕不把這件事做完就死了，朕死不瞑目。朕會變成一個遊蕩在紫禁城裡的孤魂野鬼，日日夜夜地看著那張沒有下完的棋盤，永遠不得安寧。
臣明白。沈煉的聲音有些啞。
所以朕會保重身體，但不會因為保重身體就放棄做事。朕會在身體允許的範圍內，盡最大的努力。朕不會蠻幹，但也不會停下來。
沈煉沉默了一會兒，然後點了點頭。那個點頭的動作很慢，像是在消化我說的每一個字。
臣明白了。
他站起來，整了整衣服，恢復了平時那副冷峻的樣子。衣服上有幾道褶皺，是剛才攥膝蓋時弄出來的，他用手掌撫平了，動作很仔細，像是在撫平什麼不該被人看到的痕跡。
臣告退。
等等。我叫住他。
他停下來，回過頭。燈光從他身後照過來，在他臉上投下一片陰影，只有眼睛亮著，像兩顆星星。
我站起來，走到他面前。膝蓋有些發酸，腰也有些疼，但我沒有讓人扶。我一步一步地走過去，腳步聲在空曠的殿裡迴響，一下，兩下，三下。腳底踩在地磚上，能感覺到磚面的冰涼透過鞋底傳上來。
然後我伸出手，拍了拍他的肩膀。
他的肩膀很瘦，骨頭硌手。以前這個肩膀是寬厚有力的，能扛起一個人翻牆越壁，能一掌劈斷三寸厚的木板。現在瘦得像一根竹竿，肩胛骨在布衣下面凸出來，像兩片薄薄的刀刃。
我的手停在他的肩膀上，能感覺到他的體溫透過布料傳過來，溫熱的，帶著一種老年人特有的乾燥。布料的質地粗糙，是最普通的棉布，洗了很多遍，已經有些發硬。
朕知道了。我說，聲音很輕，輕得像是在說給自己聽，謝謝你，沈煉。謝謝你說了這番話。四十多年了，你第一次對朕說這種話。朕聽到了。
沈煉的嘴唇動了一下，像是想說什麼，但最終什麼都沒說。他的喉結上下動了動，眼眶微微泛紅，但沒有流淚。他不是會流淚的人。四十多年的暗衛生涯，早就把他的淚腺磨幹了。
他深深地鞠了一躬，彎腰的時候脊椎發出了一串細微的咔咔聲，像是老舊的門軸在轉動。然後他直起身，轉身走了。
他走出門的時候，我看到他用袖子快速地擦了一下眼角。
動作很快，幾乎看不到。像是一隻鳥掠過水麵，翅尖輕輕點了一下，連水花都沒有濺起來。
但我看到了。
門關上了。門軸發出一聲低沉的吱呀聲，然後是門扇合攏時沉悶的咚的一聲。
我一個人站在書房裡，看著那扇關上的門。門板上的漆已經有些斑駁了，露出下面暗紅色的木頭，像是一張蒼老的臉上露出了年輕時的底色。
沈煉。
這個冷麵暗衛頭子，這輩子第一次對我說了一句溫柔的話。
陛下的命，比美洲重要。
我在心裡默默地重複了一遍這句話。聲音在腦海裡迴盪，像是寺廟裡的鐘聲，一圈一圈地擴散開去，久久不散。
。了笑後然
。風冷口一了吸是像，酸發些有也子鼻。酸發些有眶眼，著笑著笑
。在還廓但，了淡暗些有經已，舞飛間花在凰，騰翻中雲在龍的金，案圖的祥呈龍著畫上井藻。井藻的頂殿著看，頭起抬我
。了歲一十七
。了多不間時
。夠還但
。完做事件一後最把我夠
。上跡字的麻麻些那在照，上背手的我在照，的洋洋暖，來進面後紙窗從的天秋。倦疲知不，的喳喳嘰嘰，在還鳥的外窗。葉桑吃在蠶是像，響地沙沙上紙在尖筆。章奏閱批續繼，筆起拿，來下坐，前桌書回走轉我
。抖會是還手
。寫能還但
。了夠就寫能
