阿七退了出去。他的腳步聲在走廊裡漸漸遠去，最後消失在盧浮宮深處的某個轉角。走廊裡恢復了安靜，只有遠處偶爾傳來巡邏士兵的靴子踩在石板上的咔咔聲。
我一個人坐在書房裡，看著桌上那面旗幟留下的痕跡——一圈淡淡的水漬和幾粒灰色的鹽晶。我用手指拈起一粒鹽晶，放在指尖搓了搓，粗糙的顆粒感從指腹傳來，帶著大西洋的鹹澀。這粒鹽晶來自萬里之外的大洋，經過了風浪、炮火和鮮血，最後落在了巴黎的一張書桌上。
德雷克三世死了，但大西洋上的海盜並沒有完全消失。逃走的那幾艘船不知去向，可能逃進了加勒比海域，也可能去了美洲。但至少在短期內，大明的補給線是安全的。
周海龍立了大功。
我提筆給他寫了一道嘉獎令，封他為大西洋巡防使，賞銀千兩，升一級。筆尖在紙面上沙沙地劃過，墨汁的清香混合著書房裡壁爐的松木煙味，讓人的心緒稍微安定了一些。然後又給鄭森寫了一封信，讓他把周海龍的事蹟在全軍通報表彰。
寫完之後我放下筆，靠在椅背上。椅背是硬木做的，硌得後背有些發疼，但我懶得換個姿勢。七十一歲的身體，坐久了哪兒都疼，站久了腿又酸，這副皮囊是越來越不聽使喚了。我活動了一下脖子，頸椎發出幾聲輕微的咔咔聲，像是乾燥的樹枝在風中折斷。前世三十五歲的時候就有頸椎病，穿越過來也沒好，反而因為常年伏案批奏摺變得更嚴重了。
窗外是巴黎十二月的天空，灰濛濛的，飄著細碎的雪花。雪花落在窗臺上，很快就化了，變成一滴滴水珠，沿著窗框慢慢往下淌。遠處塞納河的水面上籠著一層薄霧，灰白色的，像是有人在河面上鋪了一層紗。偶爾有一兩隻烏鴉從灰色的天空中掠過，發出沙啞的叫聲，在空曠的巴黎上空迴盪，聽起來像是在哀悼什麼。
又是一年過去了。
萬曆四十一年。這一年發生了太多事——屠城、白蓮教叛亂、歐洲聯合、海盜猖獗。每一件事都像一塊石頭，壓在我心上，沉甸甸的。我伸手按了按胸口，隔著厚厚的棉袍，能感覺到心臟在肋骨後面沉穩地跳動。還在跳。還能跳多久？
但也有好訊息。白蓮教平定了，海盜剿滅了，歐洲的局勢雖然複雜但還在掌控之中。
我站起來，走到地圖前。
地圖上標註著大明在歐洲的佔領區——法蘭西全境、日耳曼大部、伊比利亞半島。這些地方加起來，面積比大明本土還大。紅色的標記像一片片血跡，鋪展在歐洲大陸的版圖上。我伸出手，手指沿著佔領區的邊界線慢慢滑過，指尖觸到地圖粗糙的紙面，感受著那些山脈、河流和城市的紋理。
但佔領和征服是兩回事。
佔領只需要軍隊，征服需要人心。
而人心，是我在屠城之後失去的東西。
我的手指停在了巴黎的位置上。巴黎。這座城市曾經是歐洲的明珠，現在是大明遠征軍的指揮部。但巴黎的市民們看我的眼神，從最初的恐懼變成了現在的麻木。麻木比恐懼更可怕——恐懼至少說明他們還在乎，麻木意味著他們已經放棄了。放棄了抵抗，也放棄了接納。他們像行屍走肉一樣在街上走過，看到明軍的巡邏隊連眼皮都不抬一下。
明年。我低聲說。明年要把人心贏回來。
怎麼贏？我還不知道。但我知道，不能再靠恐懼了。恐懼只能維持一時，不能維持一世。前世的歷史已經無數次證明了這一點——蒙古帝國靠恐懼征服了半個世界，但不到一百年就分崩離析了。日本人在中國搞三光政策，結果呢？越殺越反，越燒越抗。
我需要一個新的策略。
雪越下越大了。窗外的巴黎漸漸被一層白色覆蓋，屋頂、街道、樹木，都變成了白色。遠處塞納河的水聲變得模糊了，被雪花吸收了一部分，聽起來像是有人在很遠很遠的地方低聲呢喃。整個世界都安靜下來了，只有雪花落在窗臺上細微的簌簌聲，和書房裡壁爐偶爾發出的一聲輕響。
我轉身走回書桌前，拿起筆。
新的一年就要來了。
新的戰鬥也要來了。
但在戰鬥之前，我需要先想清楚一件事——我到底要建立一個什麼樣的帝國？一個靠恐懼維持的帝國，還是一個靠秩序和文明維持的帝國？
這個問題，我想了六十年，還沒有想清楚。
也許永遠也想不清楚。
但我必須做出選擇。因為時間不等人——我已經七十一歲了。窗外的雪還在下，無聲無息地覆蓋著一切，像是要把這座城市、這片大陸、連同我所有的功過是非，都埋進一片純白之中。
