風捲著深秋的落葉，打著旋兒擦過我的髮梢。我攥著手機的指尖泛白，螢幕上還停在陶雲聖媽媽發來的最後一條訊息——
“歲歲，雲聖忘了你，以後別再聯絡了。他該有新的生活。”
後面跟著紅色的感嘆號。微信、電話，連我們共用的社交賬號，全被拉黑得乾乾淨淨。
我靠著老舊出租屋的窗臺，長長嘆了口氣。眼底的酸澀翻湧上來，壓得人喘不過氣。
我們相戀了五年。
從陶雲聖還在倒倉期、艱難學說相聲的時候就在一起。那時候他還沒現在這般沉穩，眉眼間帶著少年人的青澀。練戲練到嗓子沙啞，就抱著我用帶京韻的調子哼《關雎》，說等他在麒麟劇社站穩腳跟，就風風光光娶我。
我陪他跑小劇場，幫他整理戲詞。他被臺下觀眾起鬨時，我悄悄遞上一瓶溫水；他深夜練身段時，我默默守在一邊織圍巾。那些細碎的溫暖，像京劇裡的慢板，一點點鋪成了我們的未來。
可一場突如其來的車禍，不僅撞斷了他的腿，還撞碎了我們所有的過往。
陶雲聖醒來後，失去了所有關於我的記憶。他的家人本就不認可我——覺得我太平凡，配不上那位“京劇神童”、德雲社小有名氣的角兒。趁這個機會，他們徹底切斷了我和他的聯絡。
我去醫院看過他三次，都被攔在門外。最後一次，我隔著病房的窗戶，看見他穿著病號服，低頭看著手機裡的戲詞。眉眼依舊清冷，卻再也沒有了看向我時的溫柔。
那一刻，我知道，我該退場了。
我把所有和他有關的東西——他寫給我的戲詞紙條、我們一起聽戲的票根、他親手給我畫的小像，還有那條沒織完的圍巾——全塞進紙箱最底層，搬離了那座充滿回憶的小城。
來到這座陌生的城市，在大學附近租了房子，找了份簡單的工作，試著把“陶雲聖”這個名字從生活裡徹底抹去。
週末午後，陽光正好。朋友林溪約我去她學校玩，她在隔壁的戲曲學院讀書，和陶雲聖以前的院校算是同門。
我猶豫了很久，終究抵不過她的熱情。換了件簡單的衛衣和牛仔褲，慢悠悠地往隔壁學校走去。路上的梧桐葉鋪了一地，踩上去沙沙作響。我低著頭踢著落葉，思緒不自覺地飄回從前——陶雲聖也曾這樣牽著我的手，踩著落葉，給我講京劇裡的故事。
恍惚間，迎面走來幾個有說有笑的男生，說話間帶著幾分戲韻。其中一人身形挺拔，比身邊人都要高些，穿著一件米白色針織衫，黑色長褲襯得雙腿愈發修長。他慢悠悠地跟在後面，面色寡淡，眉眼間帶著疏離，正低頭看著手機，指尖在螢幕上輕輕滑動。
我的心跳驟然停了半拍。
是陶雲聖。
他的腿已經好了。身形依舊挺拔，只是臉上沒了往日的溫和，多了幾分歷經世事的清冷。眉眼間還能看出當年“京劇神童”的靈氣，可那雙曾經盛滿我的眼睛，此刻只剩下一片淡漠。
他身邊的室友，我大多認識——以前常一起吃飯、看演出。他們顯然也認出了我，臉上的笑容瞬間僵住，喧鬧聲戛然而止。幾個人噤了聲，眼神里帶著幾分尷尬和同情，偷偷在我和陶雲聖之間來回打量。
周遭的安靜讓陶雲聖下意識抬起頭。視線從手機螢幕上移開，又輕又淡地落在我臉上。
那目光很陌生。沒有驚訝，沒有歡喜，沒有一絲波瀾。就像在看一個完全陌生的路人。頓了不過兩秒，他便緩緩移開，看向身邊的室友，語氣平淡，帶著幾分不易察覺的疑惑：“怎麼了？”
“沒、沒事沒事。”他的室友乾巴巴地笑著，連忙打圓場，推了推他的胳膊，“就是看前面有個人，不小心愣神了。咱們繼續走。”
陶雲聖沒再多問，重新低下頭，手指繼續滑動螢幕。神色依舊寡淡，彷彿剛才那短暫的對視，只是一個無關緊要的小插曲。
忘得真徹底啊……
心底的苦澀像潮水般湧上來，眼眶瞬間就紅了。五年的深情，五年的陪伴，就這麼被一場車禍徹底抹去。在他眼裡，我不過是個擦肩而過的陌生人。
我用力咬了咬下唇，逼回眼底的淚水，指尖緊緊攥起，指甲幾乎嵌進肉裡。試圖用那一點疼痛，壓下心底翻湧的情緒。
“歲歲！這兒！我在這兒！”
”。了來“：寞落的底眼去掩眸垂，容笑個一出扯強勉，酸下，氣口一吸深我。緒思的我了回拉也，尬尷了破打音聲的。喊我朝臂手著揮溪林的遠不
。景場的息窒我讓個這離逃，邊溪林到走點快想只。目的聖雲陶開避量儘，頭著低，步腳開邁我
——間瞬的過而肩們我在就
。腕手的我了住釦輕輕，手的熱溫隻一
。應反的能本是像。著執的掙容不種一著帶又卻，豫猶分幾著帶，輕很道力
。人主的手隻這向看，頭起抬緩緩我。抖發在都尖指，止不跳狂臟心，下停間瞬步腳，僵一渾我
。聖雲陶
。腕手的生生陌個一住扣，手抬然突會己自到想沒也彿彷，解不是滿里神眼。困和然茫的臉滿是的之代而取，淡寡的才剛了去褪上臉，著蹙輕輕心眉的他
