《舊山雨》第1章 複位旁的名字(1)

作者:無畏無為無用·18天前

從林場回南隴時,雨沒有停。

吉普車開到縣局門口,右前輪壓進被雨水衝開的溝裡,車身猛地往下一沉。小周抱住腿上的防潮包,背脊撞在車門上,包裡的玻璃管互相輕碰了一下。他立刻低頭看包口,像那一下已經把什麼碰碎了。

“沒開。”沈立川說。

小周這才抬頭。

車窗外的縣局舊樓被雨洗得發白。院牆上貼著兩張褪色的通告,一張是防汛值班表,一張是去年的失物招領。雨水從“招領”兩個字中間流下來,墨跡拖成長線。門房老民警撐著傘跑過來,先給羅明義開門,又扶住後座的防潮包。

“牆灰送到了?”他問。

“先登記,再送法醫室。”羅明義說。

“曹法醫早上去州里了。”

“知道。”

羅明義的聲音很低。他把傘往小周那邊偏了偏,自己半邊肩膀很快溼透。沈立川下車時沒有接傘,右手垂在身側,手背上還有舊寨牆縫裡石灰磨出來的白印。他看著那棟樓,停了一會兒才往裡走。

三樓最裡面的辦公室以前是檔案室。檔案室搬去新樓後,屋裡留下了一張長桌、兩隻鐵皮櫃和一臺腿腳不齊的電風扇。雨季一來,電風扇用不上,桌面也總帶著潮氣。羅明義先進門,把窗掩嚴,又把櫃頂那摞舊報紙抱下來,墊在桌邊。

“防潮包別放地上。”他說。

小周應了一聲,拿出登記簿。鋼筆吸滿墨後,他還是在第一頁劃出一道短線。沈立川沒有催,只把日期、取樣地點、經手人一項項報給他。牆灰取自舊寨西牆石縫,病歷影印件來自同一石縫內的牛皮紙夾層,臨時轉交條來自羅明義,照片由小周沖洗留存。每報一項,小周就寫一項,寫完用尺子壓住行末,怕雨氣把紙捲起來。

唐秋萍來得比他們晚半個鐘頭。

她的褲腳沾滿紅泥,挎包沒有完全扣上,裡面露出一個空白信封。信封邊角已經軟了,像被她捏過很多次。她沒問林場發生了什麼,先去窗邊把漏水的鐵皮盆挪開,又用手背試了試桌面。

“你們把東西都堆在一處?”她問。

“先看全。”沈立川說。

“看全不是堆滿。”

她把自己的挎包放到椅子上,從裡面抽出一卷棉線。棉線本來是用來捆調查筆記的,她現在把線拉過桌面,在木頭上橫豎分出六塊。線頭用鎮紙壓住,桌面立刻像臨時劃出六個格子。

“病歷一邊,人一邊。”她說,“你們不是總說先看物,再看口供?這回別把人忘在紙下面。”

羅明義把煙盒從口袋裡摸出來,沒有點。他盯著唐秋萍拉出的那幾條線,半晌才說:“先從阿蘭那案擺。”

沈立川點頭。

阿蘭的藥箱照片放在最左側。照片是陰天拍的,藥箱外面的藍漆被雨泡起了皮,箱釦邊緣有一道淺淺的劃痕。唐秋萍把照片邊上的白紙推開,露出阿蘭女兒寫給派出所的那張便條。字歪歪扭扭,只問了一句:我孃的藥箱還能不能拿回來。

“她最後還在賣藥。”唐秋萍說。

沈立川沒有立刻答。

劉三滿的擔架纖維裝在小玻璃管裡,管口封蠟,放在第二格。旁邊是趕馬人留下的山路草圖,草圖上用鉛筆畫了三道繞開塌方的路線。馬守成那一格里放著倉庫值班簿影印件,交接時間寫得細,夜班、早班、誰領過鑰匙,誰把燈關掉,連漏寫的日期都被紅筆補過。何志文的材料裡有兩份口供,一份是正式歸檔件,一份是未寄出去的信。方德彪的攤位許可夾在最右邊,許可人名字下有一條後來才劃上去的紅線。

舊寨牆的照片沒有歸進前五格。

照片被單獨放在桌角。牆上的石灰字已經被雨衝得不成形,只有“復位”兩個字還留著輪廓。病歷頁的影印件壓在照片上,姓名欄裡寫的是沈立川。

。去回放又,開移上簿記登從手把周小

”?嗎證進記登要也張這,哥沈“

。說川立沈”。登“

”?麼什寫由案“

。了靜下一裡屋

。寫下往敢沒也,上欄一那”由案“在懸尖筆把在現,問敢沒才剛周小。標目害寫人的落下有沒年多個一把歷病的明不路來份一憑能不局縣,封解有沒還案舊裡省,字名的石懷陳是其尤。案現變獨單能不都,紙頁一裡石、字個兩上牆。白明很得說話,話電過來午上長局副局縣

。著收得都話的說能有所,下眼。跡墨和維纖紙、灰牆看後來回應答只醫法曹,見意步初出沒還西東的來回帶裡山從卷三第。過按手溼用人被像,痕塊小一有背紙。面背看先,頁名姓到翻有沒,來起拿歷病把川立沈

”。核待聯關“,說他”。質紙增新場現寨舊,寫“

。去下寫周小

。角邊住可許位攤,頁一第出信的文志何,開攤簿班值,後靠維纖架擔,前在片照箱藥。遍一了排新重料材的裡子格個五把只,歷病有沒。下坐子椅開拉萍秋唐

。遍一了複重”。藥賣還來後蘭阿“

”。嗯“

”。攤個那著守還彪德方。表寫人給續繼文志何。倉守還守馬。馬趕還滿三劉“

”。路山條一另是的跑來後滿三劉“,說聲小周小”。方地的來原到回沒都們他“

。眼一他了看萍秋唐

”。名地是不的說我“

。圖草架擔看去頭低,愣了愣周小

。上版工招的紙報舊在落屑木,兒會一了削,刀小出找角桌從他。了斷芯筆,時字名個三第到寫。彪德方、文志何、守馬、滿三劉寫再,蘭阿下寫先他。排號卷案按有沒也,排後先亡死按人個五給有沒他。鈍很得削筆鉛,空面桌在攤紙報舊張一把川立沈

。菸點有沒終始義明羅

。問他”?麼什找想你“

。上紙在放筆鉛的好削新重把川立沈

”。關有事件那前年十和都們他“

”。道知都誰這“

”。樣一不都些這。頭外在擋誰把可許拿彪德方,麼什了寫話的誰把文志何,倉麼什過守守馬,架擔過抬誰替滿三劉,藥過拿誰給年當蘭阿“,說川立沈”。樣一不得道知“

。寸一了推前往信寄未的文志何把萍秋唐

。錄記話原按有沒我:著寫行一第紙信

。問義明羅”?來出找人被話句這是的怕他“

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。