“聞硯不只找怕的人。”沈立川說。
他從值班簿裡抽出一張影印頁。馬守成在那頁上補過一個漏掉的出倉時間，字跡很重。又從方德彪的許可裡抽出變更頁，上面蓋著鎮裡的章，原先被清掉的名字換成了另一個人。
“有人把藥箱鎖回去，有人把擔架抬走，有人把倉門關上，有人把話寫進紙裡，有人用一張許可把人擋在門外。他們做的事不一樣，後來卻都把自己的那部分收拾乾淨了。”
“收拾乾淨？”唐秋萍的聲音冷下來，“阿蘭死的時候，藥箱還在她手邊。劉三滿死在山路上。你管這個叫收拾乾淨？”
沈立川抬頭。
唐秋萍沒避開他的目光。她的手按在空白信封上，指尖把信封壓出一道彎痕。
“他們不是把事情收拾乾淨。”她說，“他們是帶著各自那點東西往下過日子。有的人做過錯事，有的人被逼著做了，有的人根本沒來得及問。你要查聞硯，別把他給人的判詞再抄一遍。”
窗外的雨砸在鐵皮雨棚上，聲音密得像有人拿小石子往上撒。羅明義看著桌面，煙盒在掌心裡轉了一圈。
“她說得對。”他說。
沈立川沒有馬上回話。他把那五個名字旁邊的鉛筆圈擦掉，紙面留下一層灰。他重新寫了兩列。
左邊寫：舊案位置。
右邊寫：十年後仍在做什麼。
阿蘭，藥箱，賣藥。
劉三滿，擔架，趕馬。
馬守成，倉門，守倉。
何志文，記錄，寫表。
方德彪，許可，守攤。
唐秋萍看著那兩列字，沒有再說話。她拿起馬守成的值班簿，在頁尾看到一個被抹掉的編號，便叫小周用尺子量給她看。小周量完，報出尺寸。她把尺寸記進本子，又讓羅明義回憶當年倉庫門上的鎖牌是不是有同樣的編號。羅明義想了很久，才說鎖牌是木的，雨季一泡就翹，後來換過。
“換的時間？”唐秋萍問。
“八六年夏天。”
“誰換的？”
“馬守成領的。”
“票呢？”
“要找後勤。”
她點點頭，把這個問題寫在本子上。那不是聞硯的答案，也不是哪樁命案的答案，只是一條還得跑腿去問的線。
沈立川看著她寫字，忽然覺得桌上的東西不再只是五份被翻過很多次的案卷。每一件物證後面都拖著一段沒走完的路，路上有人改過口供，有人換過鎖，有人把藥箱又提回家。聞硯把他們裝進同一種病歷裡，是為了讓人忘掉這些不同。
“陳懷石呢？”唐秋萍問。
她沒有抬頭，問的是桌角那三份舊紙。
。問另人證活：著寫行一的深最，痕的過折被有頁殘。日九十二月七年五八九一：期日離調清看能還上紙真傳。面下字名個五在放，來出們它把川立沈。裡卷案文志何在夾先原，頁半真傳廳省、信的出寄沒文志何、頁殘石懷陳
。上扣聲一啪盒煙的裡手義明羅
。說他”。去進擺他把別“
。他向看川立沈
”。去下問想是，件原走拿時當他“，說義明羅”。論結下誰給沒他“
”。了走他來後“
”。走想他是不“
。底到推銷把力用他，口袖的他了溼打氣雨的來進灌裡窗。窗關去起站，袋口回放盒煙把他。下一了繃的上臉，句這完說義明羅
”。論結行一寫人把有沒他。話原了下留至他“：說只，來出念有沒。期日的完寫沒是面下，字名的掉劃被個一有上紙。燈檯近頁殘石懷陳把萍秋唐
。邊旁頁殘石懷陳到挪片照牆寨舊把川立沈
”。算麼這必未硯聞“
。問萍秋唐”？算麼怎他道知又你“
”。道知不我“
。者查調的上路半在停迫被個一出看人讓夠足經已，一在擺”問另人證活“句那和期日離調、頁殘的石懷陳可。麼什過做誰寫沒也，案舊寫沒，石懷陳寫沒上紙。改塗有沒，穩平跡墨，下燈臺在橫字個兩”位復“。欄斷診到翻歷病把他
”。眼礙更人種這，說來硯聞對。開掀再西東的去回推把想是石懷陳“，說川立沈”。人的去回推事把是都，人個五前“
”？案現進寫要不要那“：問於終，們他著看周小
。說義明羅”。人害在潛寫能不“
。說萍秋唐”。寫不都麼什能不也“
。掉吞聲雨被即隨，下兩了響鐺鈴，過經裡院從車踏腳輛有外窗，時行三第到寫。事出會石懷陳寫沒也，罪有石懷陳寫面上在沒他。頁充補白空張一出取裡屜從川立沈
。詢查行先議建，險風接被在存。核待向去，員人查調案舊的關相案現與
。義明羅給推紙把，完寫他
。長些有得拖筆一後最，慢常平比得寫字。字名了簽欄辦經在終最，久很了看義明羅
。頁殘的石懷陳起拿，本記筆上合萍秋唐
。說”。兒哪在他查先“
。紙報舊回落筆鉛把川立沈
。字個兩下寫他，邊旁字個三石懷陳
。找先
