“他不是自己想走。”
唐秋萍看著他。
“有人給他看了他女兒放學的路。”羅明義說。
屋裡沒有人動。雨聲從窗外灌進來，填滿了沉默。唐秋萍的手指停在信封邊，沒有動。她見過太多被看了路的人——不是真的被看了路，而是有人讓他們知道，你的家人走哪條路、幾點出門、幾點回家，有人知道。陳懷石不是第一個被這樣對待的人，也不會是最後一個。
“你見過？”沈立川問。
“沒見過紙。”羅明義說，“我見過他半夜來找人事，說要換地方。他什麼都不肯說。後來調令下來，快得不像正常手續。人事科的人後來說，調令是省裡直接下來的，沒有經過縣局推薦，也沒有經過州里複核。”
“你為什麼現在才說？”
羅明義的手落在窗臺上。窗臺被雨泡得發黑，木紋裡卡著多年前的灰。他低頭看著那些木紋，像在從木頭的紋路里找一條路，一條他十年前就該走但沒有走的路。
“因為我當時沒法替他留人。”他說，“也因為我以為他離開了，就能活。我以為從舊山走出去的人，都能活。”他說完這句話，把手從窗臺上收回來，放進口袋裡，沒有再說話。
唐秋萍把殘頁輕輕放回桌面。
“他至少問過。”她說。
沈立川抬眼。
“阿蘭、劉三滿、馬守成、何志文、方德彪，他們每個人都該單獨算。陳懷石也一樣。你不能因為他被調走，沒能把卷子翻回來，就把他和寫假話的人並排。”
“我沒有。”
“你剛才的名單上有他。”
“名單不是判決。”
“那就別讓它像判決。”
唐秋萍說得不高，語氣卻很硬。她從挎包裡拿出空白信封，放在陳懷石殘頁旁邊。信封裡沒有信，只有一張從失蹤人口告示欄上撕下來的舊紙角。紙角上寫著一個找不到的人名，墨被雨泡成一團。
“人被寫進紙裡太容易。”她說，“你們寫一個‘相關’，別人就能往後補十個詞。”
沈立川看著信封，右手腕骨又抽了一下。他把手藏到桌下，慢慢握緊。舊寨牆前那種石灰氣味好像還停在鼻子裡，潮、涼，壓在喉嚨上。他沒有去揉手腕，只把傳真紙拿近一點。
“保護他，不是因為他有罪。”他說，“是因為聞硯可能不這麼分。”
羅明義看了他一會兒。
“這句寫進補充頁。”
“怎麼寫？”小周問。
沈立川抽出昨天那張空白案情補充頁。上面已經寫了“存在被接觸風險，建議先行查詢”。他在下一行加了一句：該人員曾嘗試核實舊案口述與記錄差異，是否因此被針對，待查。
唐秋萍讀完，沒有再反對。她把“待查”兩個字用指腹壓了壓，像確認它還留著餘地。
小周去櫃子裡找許向東寄來的信。信封早拆開了，封口是小刀挑出來的細縫。許向東的字向右衝，寫得急，很多筆畫沒收住。信裡除了省廳複核的公文編號，還有一張便籤。便籤沒寫稱呼，背面像從筆記本上撕下來的。
沈立川把它翻過來。
。上補才前走臨人的寫像，字的輕很行一有上背紙
。檔歸未，卷舊石懷陳
。面外在字個兩”位復“留只，半一了住蓋件印影歷病把手萍秋唐。窗著敲雨
。問周小”？人找先是還，卷找先“
。封信回夾籤便把川立沈
”。人“
。頁那碼號的臺途長局縣到翻，本記登話電的上桌起拿義明羅
”。始開方地信寄的後最他和線事人的裡省從就那“
。響長聲一出劃上地泥水在椅。子椅了倒時來起站，封信白空起收萍秋唐
。面上最到件印影信紹介把又，帶領去周小讓義明羅。斷會字的來出打，的舊卷半剩只裡房庫勤後，了完用快帶的機真傳；錄記接開公的後崗離石懷陳查肯才，件真傳局縣到收先要室案檔事人。話了回又臺途長廳省說，來頭進探警民班值的口門
。問萍秋唐”？嗎去出發能天今“
”。催能不，看候時麼什方對“，說義明羅”。發能“
。路條哪給字名把次一後最他出找想只，址住出給子簿舊本一指是不，所電郵去。他找文公等上址地個一在會不，躲在真若石懷陳道知也，慢人比得走紙道知。包挎進塞本記筆把萍秋唐
。隊排頭從得還天明，掉糊旦一紙，催以可話電的城省到隴南。打重紙張一換周小讓都，稱名位單、期日、號編是凡，份一了謄又信紹介把義明羅。截一截一斷然果字黑，打試紙廢拿先他。聲吱咯出發時轉試機，機真傳進裝帶卷半把周小
”。裡哪到寄信把來後，人的丟信號掛怕總個一問問“，說”。所電郵去我“
。遍一了看新重頁殘的石懷陳把，前桌回走轉，兒會一了看他。的糊模片一打燈街的外窗把，上璃玻窗在打雨。麼什到不看也頭回道知他為因，頭回有沒候時的走，路雨條一過走樣這也是不是，候時的開離石懷陳，想在是只他。話說有沒，裡雨在失消影背的萍秋唐著看，前窗在站川立沈。去下問他替後走他在人有著等，上頁殘了在留字個五問另人證活把，站料資了進藏子卷份一後最把，候時的走他。的走著被人是，調常正是不就離調的他那，度程個那到怕的真石懷陳果如。路郵通普走敢不都信連到怕，了怕的真是不是石懷陳——話的義明羅證驗式方的己自用在是，址地查是只不所電郵去萍秋唐道知他。攔有沒川立沈
