馬幫古道早就不能叫路了。
李德厚走在最前頭，手裡緊緊攥著那把柴刀。十多年前他跟著舅舅的馬隊走這條道去緬甸撣邦運鹽巴，路面被馬蹄踩得硬實，兩邊能錯開兩匹馱貨的騾子。如今路面完全被半人高的茅草和帶刺的藤蔓蓋住，每往前邁一步，都得先揮刀劈開擋路的枝條。
唰——咔！
一刀下去，震得虎口發麻。藤條極韌，沒斬斷的一截帶著刺彈回來，狠狠抽在他手背上，立刻拉出一條血印子。他連眼皮都沒眨，反手又是一刀，硬生生劈開一個豁口，然後用身體撞進去，把兩邊的雜草踩倒，給後面的人蹚出一條勉強能落腳的道。
冬天的清晨，山林裡瀰漫著灰白色的冷霧，吸進肺裡像吞了一把碎冰。他身上那件對襟棉襖早就被汗水和霧水浸透了，貼在後背上，冷得扎骨頭。
但他不敢停。
隊伍跟在他身後，像一條在草叢裡艱難蠕動的蟲子。
老王揹著半袋苞谷和鋪蓋卷，他媳婦懷裡死死抱著還在吃奶的幼兒，十二歲的老大牽著十歲的丫頭，孃兒三個走得深一腳淺一腳。劉家老三五十出頭，以前也跑過馬幫，現在膝蓋有風溼，背上扛著一個沉重的樟木箱子，每走一步膝蓋就發出隱約的嘎巴聲。最後頭是單身漢趙四，腰上纏著一圈麻繩，手裡倒提著一把割麥子的鐮刀，沒有行李，走得最輕鬆，眼睛卻滴溜溜往四處瞟，不知在算計哪樣。
李家的人走在隊伍中間。
劉敏芝胸口的棉衣夾層裡縫著銀元，懷裡橫抱著志勇。志勇還在發燒，額頭燙得嚇人，被山風一吹，在娘懷裡哆嗦成了一團。她用半邊棉衣裹著他，另一隻手緊緊牽著巧珍。
娘，還有多遠？巧珍帶著哭腔問。她的布鞋已經被露水打溼了，腳趾頭凍得發麻。
快了，走過這個山頭就歇。劉敏芝沒有低頭，眼睛死死盯著前面丈夫踩出來的腳印，拉著女兒跨過一根橫在路中間的爛木頭。
在劉敏芝前面，是十歲的志遠。出發前李德厚把那個竹編的揹簍掛在了長子肩上。麻繩編的揹帶已經勒進了肩膀的肉裡，磨得生疼，他雙手死死攥著胸前的揹帶，身子往前弓著，咬著下嘴唇一聲沒吭。
志遠。前面的李德厚忽然停下腳步，轉過頭。
志遠趕緊抬起頭。
肩膀給疼？
不有。志遠搖搖頭，把腰又挺直了一點。
李德厚沒說什麼，只是盯著兒子的眼睛：你走在中間，不用開路。你的任務是幫爹望風。每走半個時辰，就往後頭看。看到山樑上有火把，或者聽見狗叫，馬上告訴我。
知道了。志遠用力點了點頭。
隊伍在沉悶的呼吸聲和刀劈藤蔓的聲音中走過了第一個山頭。
辰時末，太陽終於驅散了霧氣，露出慘白的光暈。
他們在一條山澗邊停了下來。溪水邊緣結著一層薄薄的冰殼，底下是黑黑的石頭。
歇一腳！李德厚啞著嗓子喊了一聲，把柴刀插在腳邊的泥地裡。
隊伍瞬間散了架。老王一屁股坐在石頭上，連包袱都懶得解。劉老三把樟木箱子往地上一墩，靠著樹幹劇烈地咳嗽起來。
劉敏芝找了塊乾爽的石頭坐下，把志勇放在腿上。她從懷裡摸出那包草藥，用溪水化開了一點，用指頭沾著，硬塞進志勇發乾的嘴唇裡。小傢伙苦得皺起眉頭，地一聲哭了出來，但聲音細得像只小貓。
莫哭，吃了藥就不燙了。劉敏芝輕聲哄著，又把巧珍拉過來，脫下她的溼鞋，把她的腳丫子捂在自己的胳肢窩裡暖著。
志遠卸下揹簍，肩膀上赫然勒出了兩條紫紅色的血印子。他跑到溪邊，用手砸開薄冰，捧起冰冷刺骨的溪水灌了兩大口。水涼得像刀片一樣劃過食管，讓他打了個寒戰。
整點乾糧。李德厚走過來，從志遠的揹簍裡摸出一個布袋。
。裡手遠志在把小一了倒厚德李。糧命救的一唯是這，候時的火沒鍋沒。的來出炒幹裡鍋在鹽點一著和面谷苞用——麵炒袋半是那
。去下嚥水冷著和後然，開化它把慢慢水口用能只，著嗆怕，嚼口大敢不他。裡眼子嗓在噎地乾，粒顆的糙著混香焦的麵米玉，裡進塞麵炒把地翼翼心小遠志
。向方的時來著看頭抬他。置位暴易容，遠得飄裡子林在味草菸——火點有沒卻，了地慣習，筒煙水的間腰出掏，邊溪在蹲他。吃沒己自厚德李
