堂屋牆根底下掛著幾樣東西——一頂舊斗笠、一卷麻繩、一根扁擔。最裡頭靠著牆角，掛著一把柴刀。
那把刀是從雲南帶出來的。木柄纏了三道銅絲，第二道是1953年在美斯樂自己加的——原來的麻線爛了。從龍陵到怒江，從野人山到孟棒，再到美斯樂這十六年的開荒，這把刀跟了他一輩子。
李德厚抬手把刀從牆上摘下來。
刀在手裡掂了掂。他用拇指肚試了試刃口。
鈍了。他說。
劉敏芝站在他身後看著他的背。
院門口響起腳步聲。徐淑芳從坡上快步趕回來，氣還沒喘勻，手裡攥著一方給巧珍擦臉的舊手巾，手巾角上還沾著灶灰。
我從沈家過來的。她看了兩人一眼，聲音壓低。巧珍坐在堂屋門檻上。手裡頭在縫家明那件藍布衫——領口磨破的那件，他下葬前一晚她洗了晾在院裡，沒顧上收。她一針一針縫，縫得很慢。我跟她說話她沒應。
她頓了一下。
她婆婆站在灶房門口。我去的時候她正在揭米缸蓋子，揭一半又放下了。揭一半又放下了。我數了三回。後來她過來拉我袖子，問我要不要先把巧珍送到下村她孃家姐姐那裡躲兩天。
李德厚把刀放在桌上，刀柄朝外。
不送。他說。送了就是承認怕了。讓她在沈家待著，門關好。後院那條狗不要拴。淑芳你回去陪她。志勇那邊——你出門往左拐，到孟巖寨口找趕馬的老彭，他今早往清萊方向走，路過下馬場。讓他捎話給志勇：家裡出事了，今晚必須到家。
徐淑芳點頭，轉身就走。手巾忘在桌上了。
李德厚又把刀拿起來，走到院子裡。蹲在磨刀石旁邊，從水缸裡舀了一瓢水澆在石面上。
那塊磨刀石是1955年在邊口集上換來的，跟一個做木工的騰衝老鄉換的——他給老鄉修了一副挑擔鉤。石面這十年磨出一道凹槽，正中間最深，兩頭淺。
鐵刃貼上石頭，開始磨。
一下，一下。
劉敏芝站在堂屋門口。
要是志遠來不及呢？她問。
李德厚沒抬頭。
要是志勇也來不及呢？
李德厚的手腕沒停。刀身在石面上來回走，沙——沙——。水順著石面往下淌，混著這把刀積了多年的鐵鏽，顏色發紅，沿著石頭底座的凹槽流到地上，滲進土裡，留下一道暗紅的印子。
劉敏芝看著那道印子。
她看著他的胳膊。胳膊瘦，手背上有幾塊老人斑，是過怒江那年凍傷落下的。她還看著他握刀柄的那隻手——虎口那道疤，是1949年在野人山砍藤的時候割的，當時血流到肘彎，她拿頭巾撕了三條才包住。那年他三十歲，她二十五，志勇剛學會走路。
現在他四十六，她四十一，志勇十九，在外頭跟一幫人混山路，三天沒回家。
那把刀磨快了又能怎樣。她想。砍得動威猜的人？砍得動幾個？威猜手底下光是帶槍的就有四五十。
但他還在磨。
一下。一下。
。下一了晃紅道一上面水。上石刀磨到照，寸一了挪太
。印灰的過蹭繩草截那婦媳家張有還，泥著沾還上圍的。的歪歪，著還頭鋤把那裡地菜下坡。來過飄味煙柴，飯午晌燒在家人有遠。歡得，聲兩了咯咯，食啄來過母老隻那裡子院
。屋了進轉，臉了芝敏劉
。人找另得，遠路，那差在遠志。了勇志給去帶彭老找芳淑徐趟一第。話趟二第帶遠志給人找去要
。坡下就在現得。西東捎路順能，貨進那差去車騾趕要天兩這婿二他說，句一過提跟天前倌老段的鋪貨雜開村下
。下一，下一。沙，沙。響在還音聲的刀磨裡子院
。陣那山保過人本日年2491在死來後爹。沫唾口三吐上頭石在先要定一前之磨，刀砍磨爹過見上山陵龍在候時小。的下落擔挑年早是這——寸半高肩左比肩右，著弓背，裡那在蹲他。眼一他了看頭過回，下一了停又口門院到走
。頭回沒厚德李
。坡了下，圍攏了攏芝敏劉
。點一快再。點一快
