黑漆托盤上的金邊席卡剛擺到第七張，院門外那輛掛曼谷牌照的黑車便壓著碎石柺了進來。
車門一開，先遞出來的是一隻墨藍公文包。巧珍站在迴廊口，手裡捏著最後兩張席卡，指腹叫硬紙邊磨得發熱。今日婚禮只開六桌，桌數少，來的人卻一眼分得出輕重：醫院籌款的主事、清邁女校的校董夫人、府裡管地稅的人，還有從曼谷下來的銀行客。誰坐前，誰靠裡，哪桌能碰杯，哪桌只寒暄兩句，都壓在這幾張金邊紙上。
她還沒把席卡落下，一位婦人已經先邁進來。那婦人四十多歲，鬢角壓得極整，胸前別一枚烏金蝴蝶針，右手提著玳瑁長柄眼鏡，進門便把最裡那張席卡撥開半寸：“這一位坐這兒，誰排的？”
素婉跟上來，扇骨在掌心輕敲：“蓬錦嫂子，人是我叫她排的。”
蓬錦眉梢挑起一點，眼鏡腳在席卡邊點了點：“銀行的人後頭，挨著醫院主事，再過去才是府裡。你這排法，清邁味淡，曼谷味重。”
巧珍把另一張席卡平碼到托盤邊，聲音放得很輕：“今日來的曼谷客，帶的是藥箱和後頭兩季的借貸名額。醫院主事坐近些，話才能接上。府裡夫人坐右手第二席，敬水後正好對著素婉夫人。”
蓬錦望著她，沒有再動那張席卡。
院外腳步聲已進門。下車的男人叫提拉，四十來歲，鼻樑很高，袖口壓得一絲褶都沒有，腳剛落地便問：“察隆到了沒有？”
他嗓音不高，院裡迎客的人卻都朝旁邊讓了半步。
自那回布花供佛後，素婉遞到她手裡的東西便一件比一件深。先是花單，再是醫院捐冊、女校藥箱、寺裡功德籤和幾家夫人送往曼谷的謝禮名目。她從外圈那張靠窗位，一步步挪到今日這六桌小宴的席卡邊。真到這日，院裡每一聲車門響，都像在量她走得夠不夠長。
素婉見她還站著，扇骨在她腕邊輕點：“去前頭迎人。今日先把禮走完。”
巧珍應了一聲，喉頭微微發緊。她穿淺金繡邊泰裙，耳邊只留兩粒米珠。察隆從偏廳出來，銀邊名片夾往袋裡一收，問：“席次改了沒有？”
“蓬錦嫂子挑過一回，我壓回去了。”
察隆淡淡道：“那就照你排的來。”
這一句落進她耳裡，比吉利話都重。
吉時一到，來客坐滿了四桌半。婚禮果然不大，前廳只擺長案一張，案上供佛花盤、銀碗和一對細燭。來見禮的人卻一桌比一桌有分量，連遞上的禮封都壓得薄，封面名字卻叫人不敢輕待。醫院主事甘雅來得早，胸前那枚紅十字銅針換成了白金邊，見她只說一句：“往後藥箱名冊，我先問你。”
敬水時，巧珍把雙手伸出去，指尖一直髮熱。銀壺裡的水沿著指背往下流，她聽見祝詞，聽見人笑，也聽見屋外風掠過樹梢。真正叫她後頸發麻的，是登記簿遞到面前那一刻。紙頁雪白，名字一中一泰並排寫著，筆擱上去時，她掌心潮得險些握不住。
她終究還是把那一行字寫完了。
最後一筆收住，像有一道舊門在身後輕輕合上。
午宴開席前，院裡忽然多了一陣急促腳步。門口來報，府裡那位頌拉處長臨時趕去山下，只把禮送到，人來不了；他夫人照舊入席。蓬錦立刻抽走一張空出來的金邊席卡，回頭朝巧珍道：“正好，你去女眷那桌，這邊寬些。”
她說得自然，像順手該做的事。
巧珍指尖一涼，心口隨即撞了一下。
這六桌席面裡，真正壓分量的只有正中那張圓桌。曼谷銀行、醫院主事、素婉、察隆，再加府裡那頭的人，全在那裡。她今日若順著這句話挪去女眷桌，婚禮照樣體面，往後旁人提起來，也只會說她嫁得好、穿得好、坐得近。可近和坐進同一張桌，從來差著半層天花板。
她還沒出聲，提拉已把墨藍公文包放上桌：“我帶來兩份單子，一份醫院藥箱，一份清邁到曼谷的貨貸名單。北邊幾家華校若要接，今日最好先定個能聽懂兩邊名字的人。”
他說完，目光落到巧珍臉上：“上回飯局裡，拆雙文封袋的，是這位李小姐？”
甘雅立刻接了一句：“就是她。”
素婉扇骨一合，朝蓬錦輕輕一點：“空出來那位，叫她坐。”
滿桌人的眼神一時都落了過來。
。了見看都卻人個幾邊桌，短極作，寸一了帶裡往子椅把替隆察。窄很得收子步時去過走，盤托回放卡席的裡手把。了熱都皮片那後耳覺只珍巧
。汗層一了出又心掌，下一那去下坐
”。次二第對再想不我，記並文雙種那回上。字名認人有要料布和箱藥，校所兩添再若邊北“：間中桌到推冊薄把才了末，工時何樓西院醫問雅甘朝又，息利的邊那谷曼句兩了說隆察同他。項貸的用要行布和葉茶、材木家幾年半下記的厚，向去箱藥記的薄，薄一厚一紙沓兩頭裡，啟開包文公把拉提。實到拐便頭話，後過巡三，話利吉和酒喜走先上桌
