後殿窗邊擺著一張長桌，桌上除了茶，還有剛翻出來的功德簿、木料單、藥箱冊。巴那坐在桌首，深藍夾板攤開；頌猜靠右，黃銅摺尺壓著一角紙；陳茂興與宋坤分坐兩邊，前頭在簷下上過香的人，此時都換成了桌邊說話的人。
志遠把第一盞茶送到頌猜手邊時，剛好聽見巴那開口：“北邊那兩所女校若也要藥箱，年底得先挑認得名字的人。”
宋坤接道：“木料我能出，得看誰來對單。”
陳茂興扶著眼鏡：“華社這邊若有肯接事的，府裡那頭就省腳程。”
三句話，藥、木、名單就併到了一處。
志遠把第二盞茶放下時，手指叫盞壁燙了一下，心口卻更熱。他這才看明白，廟裡一炷香往前送，後頭跟著的常是一車木、一擔米、一頁名單，還有下一回誰能被帶進桌邊。
巴那忽然朝他這邊點了點夾板：“華校那頭，誰能替你把名字對齊？”
後殿一時都靜了。
志遠只覺衣領後頭那層汗一下涼了，貼著背往下滑。他把黑漆茶壺擱回桌沿，聲音壓得很低：“徐老師那邊能把學生家長先分開，山上常住一列，近幾年新遷一列。若要再往下接工和車，趙老六、周伯這幾家都能作保。”
巴那又問：“只分常住、新遷，就夠送到府裡去？”
頌猜把摺尺輕輕一收，接著補了一句：“舊路條、繳糧紙、替寺裡出過幾回工，後頭都要有人能對得上。”
志遠手指一緊，藍布包在臂彎裡跟著沉了一分。
他原本是來遞那份名單的，這會兒卻忽然覺得，那幾張紙還淺，淺得經不起桌邊再問一句。住了幾年，只能叫人認個年頭；真到要往更深一層送，前頭哪家借過車，哪家在舍經日扛過米，哪家夜裡上簷守到三更，哪家只把名字壓在禮封上，輕重全得分開。
他吸進一口帶茶汽的熱氣，喉頭都跟著發澀：“還差一列。”
“哪一列？”巴那問。
“出過多少力。”志遠把話落下去，“誰真抬過木、借過梯、認過藥箱、送過下山的米，得另記一頁。光記住年頭，後頭容易叫人拿空名頭往前擠。”
陳茂興坐在桌邊，眼鏡片後那層光一下薄了些。宋坤卻先點了頭：“這樣對單，木料我才敢先放出來。”
頌猜看著志遠，摺尺在紙角上點了一點：“你若真這樣寫，得罪的人會更多。”
志遠掌心那層汗又冒了出來。他知道這話裡的分量。把住年頭和出力分開，前頭那排愛把根腳掛嘴邊的人未必高興，後頭那些平日不佔席面的人卻會慢慢被看見。兩邊一翻，最先挨眼的，多半就是寫這本冊子的人。
他把藍布包往懷裡收緊一寸，答得很短：“總得有人把輕重分出來。”
巴那沒再追，只把夾板翻到新一頁，銀帽鋼筆劃得極快，像先替這句話佔了一個位置。
茶過兩輪，後殿裡的人陸續散了。陳茂興出門前，黑漆眼鏡盒在掌心裡掂了一回，朝志遠丟下一句：“冊子寫給誰看，心裡先掂清。”趙老六卻留在廊下等他，軍用水壺掛回腰邊，低聲說：“後廚那幾擔米，今夜我先替寺裡送下去。若你冊子上真要補人，記得把昨夜上簷那幾個娃也寫上。”
這一句比陳茂興那句更沉。
志遠點了頭，胸口那團氣反倒壓得更實了。簷外的風穿過菩提樹，吹得藍布包邊角一下一下拍著他腕骨，像催他把包裡的紙重新翻一遍。
他剛走到廊下石階口，淨良就從後頭追了出來。小沙彌腳上僧鞋還沾著香灰，懷裡抱著一本薄薄的舊簿，跑近後先把氣喘勻，才把話遞到他面前。
“師父說，”淨良聲音壓得很輕，“你把各家住了幾年、出了多少力，寫成一張清單送來。”
志遠手裡那隻藍布包猛地一沉。
石階下，晚一輪的香客正往殿裡去。細香一束束亮起來，像把山門前那條路又往裡照深了一層。
