“拿得到樣式。”徐淑芳將玻璃壓緊，“清邁一齣規矩，北橋倉裡的人就往舊紙上反抄。藍邊正面留‘代遞不收’，背面卻預備三格收領。他們想把拒收的話也變成收貨憑據。”
她用鉛筆在灰邊紙上畫了一個細框，框內只寫：周炳發頁背，藍邊反抄三格，字向由右下斜起，吸墨淺，後壓。
志遠看著那一筆筆字，衣領已貼住後頸。對手如今不只偷頁、仿戳、裁角，還會等他們每補一條關口，再替關口造一把假鑰匙。若將六頁照舊縫回乙十原簿，冊子仍在，根卻會被人從紙面裡牽到北橋倉、華校補冊和一個空著的領用人名下。
“第八三到八八頁，先不回冊。”他說。
巴頌一怔：“原簿中段空著，外頭一翻就看得出。”
“看得出，才有人來補。”志遠將六頁分成三摞，每兩頁夾一張灰邊物隨單，“原簿留在鐵皮櫃，空頁口封白籤。真頁入回執匣，一頁一封，一頁一號。誰來問，先驗他帶的門房盤、領用時辰、物隨回條。”
徐淑芳接住他的話，將灰邊單拆成三聯。一聯貼回執匣內壁，一聯入白桌底冊，一聯由巴頌送門房。她又從原簿拆下來的麻線裡挑出兩截舊線，和新白棉線並排裝進紙袋。
“還要加一項。”她說，“驗線。舊冊麻線褪黃，臨庫棉線發白。誰往頁縫裡再塞東西，線色先露。”
餘下三頁也逐張過桌。陳阿滿那頁的左邊紙齒還留著原冊拆頁時的毛口，頁序與封頁騎縫能對上，頁角卻多出一個細小針眼，針眼裡沒有線。徐淑芳拿舊冊第八二頁比過孔距，舊孔從邊線起一指寬，新孔偏出去半分，像有人曾想把它另縫進一冊薄賬，後來又抽掉了針。
第八七頁夾著黃吳氏失物受領回條的物號抄件，頁中縫細格完整，卻在“作保”二字旁留下一道被擦過的淡墨。她用溼棉片輕擦兩回，底下浮出半個“代”字，筆鋒朝右下拖，和周炳發頁背反抄三格的起筆方向相同。
第八八頁最薄，邊緣有三處月牙腳齒。志遠將它覆到原簿封頁的騎縫邊，三處齒口一處不少；可紙背壓痕裡另多了一條橫線，長度恰好夠寫回條號。敵手歸還真頁時，早替每一張要害頁留了能接下一筆的地方：趙頁接封繩，黃頁接遞物，周頁接代遞，陳頁和黃家頁接人名，第八八頁等回條。
志遠將這些差值逐條記入底冊，筆尖劃過紙格，腕骨發緊。六頁每一處都還是真紙真字，往裡塞進的東西卻像細鉤，日後只要拽住一根，幾家人的舊住、舊工和受領物便會被拖到同一張假單上。
白桌外忽然響起急促的腳步聲。門房小工阿申抱著一隻溼了底的黃紙包衝進來，胸前木牌歪到一邊，氣還沒喘勻：“北路來了車，說是清邁辦事處換封的華校紙樣，要送到後院。車伕拿著新三格單，門房盤號卻寫成了昨夜的。”
志遠手指一緊。昨夜橋北倉換頁，門房盤副抄一直在蔣翠鳳手中，清邁的新三格單今日才起。車伕拿著新樣式，卻填進昨夜號碼，顯然有人想趕在規矩傳到各處前，用換封紙料探一探白桌和華校的口。
“車在哪？”
“後院木欄外，三匹騾子，六包紙。領用人寫‘林阿順’，人沒到。車伕說替他代遞。”
徐淑芳將周炳發頁背的藍邊紙舉在窗光下，聲音很輕：“藍紙上那句話，正等著這一車。”
志遠將回執匣扣上，掌心被銅釦硌得生疼：“人不在，貨不收。阿申，帶車伕到白桌外等。把他三格單壓在門房盤旁，誰寫的時辰，誰報的領用人，一字一字問。”
阿申應聲轉身。
巴頌已伸手去取竹鉗，志遠卻按住他：“車不扣，封繩也不剪。讓他原樣帶回北橋臨庫。咱們只留三格單的副抄和他口裡的話。”
“他跑了呢？”
“跑，便得回去補回條。”志遠道，“卯一舊口封了，新單又卡在林阿順名下。他敢補，字路、車號、門房盤號都要留下。”
後院裡，騾鈴已經響了。阿申領著一個車伕走到白桌門口。那人四十上下，頭上纏褪色藍布，左手拎著一根沾紅漆的短木籤，右手捏著新三格領用單。
他隔著門檻喊：“林阿順家紙樣，誰來收？”
志遠將那張藍邊紙平碼到桌前，紙上“本人未到，代遞不收”八個字正對著門外。
車伕手裡的短木籤，忽然滴下一點尚未凝死的紅漆。
