五更天，磨坊院牆外傳來三聲短梆——守夜的弟兄換班。守橋頭的老倪蹲在門檻邊回話：後半夜橋北倉大門燈沒亮，倉後溝那條窄道倒亮了兩處火；約摸寅時，騾鈴順著溝往東去，一袋煙工夫又空著蹄回來，蹄聲輕，鞍子都卸了。
北二十七第五日無車。橋口灰線靜到第五日。
他們白日落閘，夜裡倒勤快。志勇左臂舊傷抵著門框，那道疤一到五更就跳。臨到嘴邊，他沒提請人沿溝摸一趟——這是頭一回。
翠鳳起得比雞早，灰賬攤在桌上。夜裡亮燈的地方，白日看不見人手。她撥下一顆算珠，先記下：第五日，倉後溝兩處火，騾鈴空回。
巳時未到，磨坊門口進來個老倌，六十開外，青布對襟，胳膊肘上挎一隻紅漆小木匣，進門先把木匣擱在石磨上，人不坐。這人志勇認得——橋口老中人杜老倌，專替人作保說合，半輩子經他手畫押的紙，比米行一年出的米袋還多。
三嫂。杜老倌揭開匣蓋，匣裡一摞紅紙，最上一張抬頭四字河東米行陶行主託老倌帶話——索人的話收回，買賣的話送來。
翠鳳不接紙：
行裡願與貴坊結長年米供。杜老倌照紅紙念，米價低市價兩成，一月一結，立一冊往來摺子，摺子落貴坊名號，往後買米先取後付。
志勇在後頭聽得牙根發酸。前年年底，河東米行自己就是這麼叫人套住的：先低兩成，再一月一結，末了行主親自上門替人跑腿。如今這口磨，也有人想先拿米喂。
陶行主人呢？翠鳳問，自家的事，自家怎麼不來？
行主昨夜出的門，夥計說往北去了。杜老倌答得痛快，這份摺子行裡早已寫好，只等貴坊點頭。老倌的中人錢，行裡也照給——三銖。
摺子拿來。
紅紙入手，翠鳳對光一照。紙是好紙，摺殼的漿子還新著；字寫得端正，卻又是張生手——橋口寫字的幾個手，這一筆仍不沾邊。往下看，看到中段，指尖擱住。
摺子裡夾著一行小字：年景虧欠，以工折還。
翠鳳把這一行點給志勇。
志勇湊近念出聲，唸到一半喉嚨就緊了。米價低兩成是餌，以工折還四字才是鉤——虧欠還不清，就拿車、拿騾、拿人去抵。河東米行的騾車長年低於市價替北橋拉腳，憑據就是這四個字。
把收人的模子，原樣套到磨坊頭上來了。
老倌做了一輩子中人。翠鳳把紅紙推回去，中人這一欄，你押不押？
杜老倌的手縮了半寸：行裡說……押不押名，隨意。
中人錢三銖，畫押隨意。翠鳳笑了一聲，這是中人，還是跑腿的？
她伸手把匣角那三銖銅錢拈出來，攤在掌心。兩枚平常。第三枚邊緣上一個豁口，月牙形，一道斜弧。
掌心一收。這豁口她認得——橋口那枚針劃的角子，正是這個弧。
紅紙原樣插回木匣。話帶回去：米，磨坊照市價付現錢，吃得起；摺子，磨坊跟誰都不立。陶行主回來，三日後巳時辦事處門前，契、中人、保書一樣樣擺上桌，再談別的。
杜老倌抱著木匣走了。三銖銅錢，翠鳳只留下那枚帶豁口的：中人錢不收。這一枚，算他送磨坊的證。
灰賬落一筆：杜姓中人代米行遞低米摺子，摺藏以工折還；中人錢三銖，內一枚月牙豁口銅角，與橋口同弧。
晌午，秦老四來了，在磨坊門口轉了半圈才進。他家開春要修豬圈，今日晌午賴六卻在橋口茶棚露了臉，左耳那道燙疤隔著半條街都認得出，專揀米行賒戶常坐的茶棚坐，跟人說：三日後有熱鬧看。誰家米缸淺，誰家心裡有數。
秦老四家的米，正是河東米行賒的，一月一結。
三嫂。他聲音壓得低，交割那日，我人到。家裡那幾鬥賒米，先叫人惦記上了。
？多了賒
。升七鬥四，利帶本連
。現付鋪米家吳老南橋到，米吃家你後往。上檯櫃懸就日白——木枚那裡行押上尾，名的你、目數、月年寫上條，條訖收張一出裡行，清結錢帶日明。了行米去己自你，賬的家你：盤算聲幾了撥翠
