下午，顧衍坐在院子裡，翻著一本從書房裡找出來的舊書，是一本遊記，寫著各地的風土人情。他翻了幾頁，覺得沒什麼意思，就放下了，靠在椅背上，看著頭頂的棗樹發呆。
棗樹上的棗子又紅了一些，有七八分熟了，紅綠相間的，掛在枝頭，看著就讓人流口水。他伸手摘了一顆，擦了擦，咬了一口——比昨天甜多了，脆生生的，汁水在嘴裡炸開。
“熟了。”他自言自語，又摘了幾顆，放在手心裡，一顆一顆地吃。
忽然，他想起母親。寒山寺的後院，也種著幾棵桂花樹，不知道桂花開了沒有。母親一個人在山上，會不會寂寞？她在佛前為父親祈福，一天一天，一年一年，二十年的光陰，就那樣過去了。
他心裡有點酸，又摘了一顆棗子，放進嘴裡，慢慢地嚼著，像是要把那股酸澀的味道，一起嚥下去。
傍晚，夕陽把天空染成了橘紅色，像一幅潑墨的畫。顧衍搬了一把椅子，坐在門口，看著天邊那一片絢爛的晚霞，看著看著，忽然笑了。
他想起小時候，母親也是這樣，每到傍晚，就搬一把小凳子，坐在門口，看著天邊的晚霞，等著父親回家。他那時候不懂，總是纏著母親問，爹什麼時候回來。母親就說，快了，等天黑了，爹就回來了。
後來父親真的回來了，帶著一身的風塵，笑著把他抱起來，舉得高高的，他就在父親的笑聲裡咯咯地笑。
那時候，他以為這樣的日子，會一直過下去。
他靠在椅背上，閉上眼，晚風拂面，帶著一絲涼意。
門口傳來腳步聲，他睜開眼，看到福伯端著一碗綠豆湯走過來。
“大人，天熱，喝碗綠豆湯解解暑。”
顧衍接過來，喝了一口，涼絲絲的，甜而不膩，是福伯的老手藝。
“福伯，你跟著我多少年了？”
“十五年了。”福伯在他旁邊蹲下來，也看著天邊的晚霞，“大人那年從蘇州回來，才十幾歲，瘦瘦小小的，我一個人在京城，沒啥依靠，就跟著大人了。”
“十五年，不容易。”
“有啥不容易的。”福伯笑了笑，“大人待我像親人一樣，我就知足了。”
顧衍沒有說話，喝完綠豆湯，把碗遞給福伯。
“福伯，明天我想吃餃子。”
“行，明天我給大人包餃子，豬肉大蔥的。”
“好。”
福伯接過碗，站起來，轉身走了。走了幾步，又回頭，看著顧衍，欲言又止，最後還是開口了：“大人，老奴多嘴說一句——您這次回來，好像沒有以前那麼急了。”
顧衍愣了一下，然後笑了：“是嗎？”
“是。”福伯點了點頭，“以前您回來，總是風風火火的，恨不得一天把所有事都辦完。可這次，您好像……不一樣了。”
“哪裡不一樣？”
“說不上來。”福伯想了想，“就是覺得，大人比以前穩了。”
顧衍沒有回答，只是笑了笑，重新看向天邊。
天邊的晚霞已經漸漸暗下去了，夜幕開始降臨，第一顆星星出現在天幕上，像一顆明珠，在深藍色的天幕上閃爍著微弱的光。
。麼什下放要是像又，麼什住抓要是像，手出他
”。對得說你，伯福“
。方遠了向飄，散吹風晚被音聲，說地輕輕他
”。了樣一不，實確我“
