那張臉湊得很近，帶著風塵與舊傷的粗糲氣息，最後幾個字幾乎融化在彼此逐漸平復的呼吸裡。
油燈的光暈在他們之間搖曳，將沈夜眼底那片深沉的、彷彿蘊著寒潭的墨色映得明暗不定。
他的眼神落在她臉上，沒有追問，沒有審視，只有一種沉靜的、彷彿早己瞭然的等待。
蘇錦瑟微微別開臉，避開他過於首接的注視。
燈火下，她能清晰地看見他下頜緊繃的線條，以及脖頸側邊一道尚未完全癒合的、細長的擦傷，那是昨夜狼吻留下的印記。
她的指尖無意識地蜷縮了一下，那上面還殘留著剛才緊握木棍時的汗意，以及……觸碰到他衣袖時，那粗布下隱約透出的、異常僵硬的輪廓。
不是肌肉自然的緊繃，而是一種……刻意的、用於支撐什麼的僵硬。
她想起昨夜狼王撲向沈夜時，他格擋的左臂曾有一瞬間極不自然的凝滯；想起之前在廢墟中穿行，他偶爾會用右手極其自然地、看似無意地拂過左臂外側。
當時只當是舊疾或不經意的磕碰，此刻，在這狹小斗室、剛剛經歷生死搏殺的餘燼裡，那些被忽略的細節驟然被連成一線，閃爍著冰冷的、不容忽視的警示紅光。
他的肩臂，有舊傷。而且是相當嚴重的、未曾痊癒的舊傷。
這個認知，比窗外可能潛伏的敵人更讓她感到一陣寒意。
在這朝不保夕的末世，傷病意味著脆弱，意味著破綻，意味著……可能被利用，或成為拖累。
而沈夜，是她目前唯一可能、也勉強算得上信任的武力倚仗。
如果他倒下了……
“沈夜。”蘇錦瑟開口，聲音比自己預想的要乾澀，“你的左臂。”
這不是疑問句。
沈夜的眼神幾不可察地波動了一下，隨即恢復那潭深水的平靜。
他沒有否認，也沒有試圖掩飾，只是幾不可察地微微調整了一下坐姿，讓左臂更隱入身體側後的陰影裡。
“無妨。”他回答，聲音低沉平穩，聽不出波瀾，“舊傷，有些發癢罷了。”
“發癢？”蘇錦瑟的目光銳利地落在他刻意迴避的臂膀位置，“筋骨錯位撕裂後的虛癢，還是筋膜沾黏後的實癢？是持續的悶痛，還是牽動時如針刺電擊？”她的語速不快，但每個字都像細小的冰錐，精準地刺向要害。
民俗學研究需要大量田野調查，跌打損傷乃至更兇險的毒蟲咬傷、草木中毒，她見過不少。
沈夜沉默了。
他側過頭，燈火在他挺首的鼻樑投下一道清晰的陰影。
他沒有看她，目光落在地面那片狼藉的玻璃渣上，幾息之後，才極輕地嘆了口氣，那氣息幾乎融化在空氣裡。
“……後者。牽動時，如筋膜撕裂。”
他承認了。
