出發那天，天還沒亮，媽就起來忙活了。
我推開門的時候，媽正往保溫杯裡灌熱水，灶臺上擺著一兜子煮好的雞蛋，還有一大包烙餅。
“媽，咱們就出去兩天，不用帶這麼多吃的。”
“咋不用？”媽頭也不回，“出門在外，餓肚子咋辦？你這孩子，就是不會照顧自己。”
我看向爸。
爸坐在堂屋裡，難得換了一身乾淨衣裳，正低頭，一下一下地繫著那雙穿了多年的皮鞋。
“爸，您這身精神。”
爸抬頭瞥我一眼：“少貧嘴。”
可那嘴角，到底還是沒壓住。
一家三口，就這麼大包小包地出了門。
走到村口，胖叔正蹲在小賣部門口抽菸，看見我們，招呼了一聲：“喲，一家子這是上哪兒去啊？”
“陪長輩辦點事。”我笑著答。
“神神秘秘的。”胖叔也不深問，擺了擺手，“路上慢點。”
我應了一聲，帶著爸媽往鎮上的高鐵站走。
高鐵站裡，媽像進了大觀園，看什麼都新鮮。
“兒啊，這車票……老貴吧？”
“不貴，媽。”我隨口糊弄，“現在高鐵便宜，跟坐大巴差不多。”
“騙人。”媽嘴上不信，眼睛卻亮晶晶地盯著站臺。
高鐵進站的時候，媽下意識攥住了我的胳膊。
“沒事，媽，穩著呢。”我拍拍她的手。
上了車，媽靠著窗坐，看著窗外飛馳而過的田野，嘴裡“嘖嘖”不停：
“這可比坐大巴快多了……你看你看，那樓，嗖一下就過去了！”
爸坐在一旁，端端正正，目不斜視。
可當高鐵加速，車身輕輕一晃時，他的手，也悄悄攥緊了扶手。
我看見了，沒點破，只把媽塞的那兜雞蛋，往他倆中間推了推。
高鐵開了好一會兒，爸才慢慢放鬆下來。
他望著窗外一片片掠過的田野，忽然沒頭沒腦地說了句：
“你爺爺說，長庚老爺子當年，也是坐著火車去的上海。”
”。嗯“
”。了到就眼眨一，在現像不“，頓了頓爸”。晃，慢，車皮綠是還兒會那“
。了到就，眼眨一，啊是：想心，上背椅在靠我
。的到想沒也誰是底到，年十幾好的著隔間中這可
。午下是經已，海上到
”……了多太也人這，啊兒“：子袖的我住抓把一，跳一了嚇被媽，來過湧人，站車了出
”。置位的家一咱有也，多再人“，走外往著護我”。媽，樣這就海上“
。近都行銀和所律離，面淨乾但，華豪頂算不，店酒家了訂前提我
。話說沒天半好，燈吊晶水的頂頭著看頭仰，裡堂大在站媽，候時的住辦
”？媽“
。問聲小媽”？啊晚一錢多得這……“
”。貴不，活上趕，的訂上網“
”？貴不真“
”。點點一貴館賓的城縣比就“，改不面我”。貴不真“
。問多再沒底到，疑將信將媽
。話說沒路一，字數的跳排一那著盯媽，候時的樓上梯電坐
”。了來上就下一嗖，高麼這咋……梯電這“：句一出憋才，口門間房了到
”。好就了慣習後以您，媽“：笑我
”。了足知就，回一這來能，子輩這媽，啥慣習“：句一了補又，聲一了”哦“媽
。話接沒底到，暖一頭心我
。簾窗開拉地”唰“，邊窗到跑又，看看兒那，兒這媽，間房了進
。角一的江浦黃見看能遠，群樓的落錯低高海上是，外窗
”……樣一裡視電跟，高麼這得站，子房這“，口心著捂媽”……喲哎“
。鮮新的住不藏點著帶也明分，里神眼那，間房著量打地悠悠慢只，話說不，邊床在坐爸
”？個這穿就你，師律見個兒明，啊兒“：開落抖套外件那的帶我把，箱李行的我翻了翻媽，前飯吃上晚
”。媽，啊對“
”？點神得穿得不你，師律大的市城大是那家人“，叨唸媽”。了素太也這“
”。啥幹神麼那要，親相去是不又，事辦去是他“：旁一在爸
。來起了掛地整整平平，套外件那把是還底到，眼一爸了瞪媽
。飯晚頓了吃單簡下樓店酒在仨們我，上晚
”。香菜鍋大的家咱有哪，甜麼這菜海上“：叨唸還了末，的常家樣幾那是就去覆來翻，菜的點媽
”。的別嚐嚐去們咱次下，媽“
”！錢費浪，嘗啥嘗“
。淨淨乾乾個了吃，燒紅盤那把是還媽，說麼這上
。所務事師律和承了去們我，早一天二第
。口門在等經已師律趙
：呼招了打媽我爸我跟著笑，來上迎步快他，口三家一們我見看
”。辦在我是首一，事後子爺老庚長，和承趙是我。好們你，子嬸、叔林“
：穩很得握卻，糙掌手，握了握他跟手爸
