“你在這兒，副主任的位子都給你了。你出去幹什麼？”
“還沒想。”
“沒想好就走？”
“想好了可能就不走了。”我說，“所以我趁現在走。”
老張張了張嘴。
“你這腦子，我勸不動。”
“勸不動就別勸。”
他嘆了口氣，從口袋裡摸出個東西，往我手裡一塞。
——是一小袋花生，用報紙包的。
“拿著路上吃。”
下午照常上班。
三點半，去車間看了眼三號線的執行記錄。
錢進也在。
他看見我，把記錄本遞過來。
“引數我抄了一份。”
“嗯。”
“字型改小了一號，不然一頁抄不完。”
“行。”
“林師傅，”他盯著記錄本，“你真要走？”
“誰說的。”
“廠裡都傳開了。”
“傳吧。”
錢進把嘴張了張，最後說了句。
“那臺機器，你別弄走。”
“我又不是機器。”
他愣住，低頭笑了一下。
第二天，早上七點五十。
我到了廠門口。
。兒那長廠去沒也，間車去沒
。合綜了進接首
。案檔舊的完理沒還份那開翻，下坐，茶了泡
。整點八
。來過打話電的任主
”。來沒你，林小“
”。室公辦在我“
。下一了靜頭那話電
”。人的裡廠是還你，前之底月本。續手辦事人去你完簽“，說他”。籤你給就這我“
”。行“
”。林小“
”？嗯“
”。你攔不我過不“，說任主”。惜可得走，步一這你“
”。任主“
”。說你“
”。了師程工家廠給我份一，間車在份一“，說我”。份兩了報件備線號三“
”。了道知“
”。事件有還“
”。講“
”。翻錄目的冊一後最從，查來誰後以“，說我”。碼頁了標我冊一後最，賬臺的子櫃個兩那“
。秒幾了停頭那話電
”。聲一說李老跟也話這把，前之走你“，說任主”。了下記我“
”。休退月個下他“
”。還個兩那你比，子櫃那他“
”。說我“
。來起端茶杯那把我，話電了掛
。燙還茶
。完喝口一口一我
。廠進輛一輛一車班，外窗
。子杯的上桌我見看，門進姐大孫
”？了喝都茶把早麼這天今“
”。嗯“
”。好睡沒是不是“，下放線把”。好不臉你“
”。了好睡“
”。了說人聽我，林小“，頭抬又頁兩了翻，子本翻頭低”。行就那“
”。麼什說“
”。勤太得請假請任主跟你說“
。下一了笑我
”。多不差“
”。句一說你跟我“，挪了挪裡桌往團線把”，走真是要你“
”。說您“
”？織我給來回，麼什幹來回你說我。了幹想不，來回想說，話電打月個上“，說姐大孫”。趟一來回年一，圳深在子兒我“
。針一了挑頭低
”。了去回罵他把我“
”。麼什為“
”。熬想不是還，住不熬是，己自問問先，走想也是要你“，說”。住不熬面外在為因是，來回他為因“
”。住不熬是不“
”。走就你那“，裡線進別針把”。熬想不是就那“
”。住不熬是不我道知麼怎您“
”。的拉耷是睛眼，人的住不熬“，說”。拉耷不睛眼你“
。我事人，點十午上
。續接保社張一，單清廠離張一，認確字簽張一，表張三來過遞娘姑小
”。回也，服作工件兩有邊那間車“，說”。上子單張這在都，匙鑰櫃更、卡門、牌工，傅師林“
”。行“
”。號一十三月本是期日職離“
”。嗯“
”。字簽人本，欄一那後最“
。了簽我
”？走要真，的高資工你“，好收表把”。傅師林“
”。走“
”。找好不頭外“
”。道知我“
。問再沒
。齊理案檔的完歸沒把，遍一了翻又子櫃個兩那合綜把我，點三午下
。們它理次一後最是這——
。裡屜在放，來出拔匙鑰把，上關門櫃把我
”？走真“，紙報下放李老”。林小“
”。走真“
”？不來回還了走“
”。飯吃來回“
”。話實句說我“，下放又半一到舉，來起舉新重紙報把他”。行還那“
”。說您“
”。了來出看就們我，天那來進從你。是不你“，說李老”。了不走就來進一，人的兒這們我“
”？麼什來出看“
”。吧走。難了久待，方地的於屬不“，頓了頓他”。兒這於屬不你出看“
”。傅師李“
。下放再沒次這，來起舉紙報把，手擺擺他”。了說別“
。裡兜揣的下剩，顆兩了剝，來出拿裡屜從生花袋那把我，候時的班下
。眼一了看頭回，口門廠到走
。燈著亮還扇一中其，戶窗排一，樓公辦層三
。鐘掛式老臺那室衛門，門鐵，牆磚紅
。走邊河往我，門了出
。來起亮盞一盞一燈路，河條那是還河
。了人的裡這是再不我，起天今從——
。下一了響機手
”？不來還天明“：張老
”。來天天，前之底月“，回我”。來“
”。了人見不就天明你為以還我“，句一來發他”。好就那“
