孫德海灌了兩大口茶，才抹抹嘴，一怔，渾濁的老眼裡閃過異樣。他盯著林晚照看了好一會兒，才緩緩點頭：“有。老輩人傳下來的，叫‘靠海令’。大齊開國那會兒，太祖爺念著沿海百姓生計艱難，給東海郡一百多個漁村都發過這令牌，准許全村共用，憑令出海，無需一家一戶單獨辦漁引。”
他聲音漸低，“後來海禁三十年，令牌鎖在各村祠堂裡，早成了廢紙。如今海禁初開，錢主簿重新搞那漁引，就是想把這廢紙的權，攥回自己手裡……”
“靠海令，在村裡？”林晚照追問。
“在。”孫德海點頭，“就在祠堂後殿的青石文書箱裡，鑰匙……只有村長拿著。”他說完，忽然意識到什麼，臉色變了，“林丫頭，你該不會想……”
“多謝孫伯。”林晚照沒答，只拱了拱手，轉身快步朝村長家走去。
孫德海站在原地，看著那纖細的背影消失在巷口，手裡攥著的竹筒，被捏得咯吱作響。
村長林正德家的院子，比林家大不了多少，只是收拾得齊整些。
林晚照進去時，他正坐在簷下編竹簍，手指翻飛，竹篾在他手裡服帖得像緞子。見人來，他沒抬頭，只淡淡問：“有事？”
“林村長，”林晚照在石階下站定，“我來問一件公事。”
林正德編竹簍的動作慢了半拍，抬起眼，那雙總是帶著點和氣笑意的眼睛，此刻卻像兩口深井，望不見底。“公事？你一個漁家女，有什麼公事要問到我這把老骨頭頭上？”
“海禁初開，全村漁民都需辦漁引，否則不得出海。”林晚照一字一句，說得清晰，“我想知道，望海村，可還有別的出海憑證？”
竹篾在林正德指間繃緊，發出輕微的摩擦聲。他沉默了足足十幾息，才將編了一半的竹簍放到腳邊，拍了拍手上的竹屑。“你從哪兒聽說的？”
“孫伯提過一句。”
“孫德海……”林正德喃喃重複了一遍這個名字，“他倒是還記得。”他站起身，走到簷下陰影裡，背對著林晚照，聲音沉下去，“靠海令，是有。鎖在祠堂文書箱裡，鑰匙也在我這兒。但那令牌，三十年前就是一張廢紙。如今錢主簿重新立規矩，辦漁引、收海稅，那是縣衙的政令。我一個村長，擅自啟用廢紙，那是抗命。”
“廢紙不廢紙，要看朝廷還認不認。”林晚照上前一步，聲音不高，卻帶著一股韌勁，“大齊律從未明文廢除‘靠海令’，只是海禁期間暫停使用。如今海禁己開，律令重提，沿海百姓依例重啟舊制，天經地義。錢主簿另立漁引，是因利而設，不是因法而設。”
林正德緩緩轉過身，目光在林晚照臉上停了很久，像是要從那張平靜的年輕面容上，找出點什麼破綻。但他只看到一雙過於沉靜的眼睛，那裡頭沒有少年人的衝動，只有一種近乎冷酷的清醒。
“你想重啟靠海令。”他陳述道，語氣裡聽不出贊同或反對。
“是。”林晚照答得乾脆，“全村漁民共用一令，無需一家一戶去縣衙挨宰。省了銀錢，也省了受氣。”
“然後呢？”林正德逼近一步，“錢主簿的銀子從哪兒來？他會看著到嘴的肥肉飛了？你這是在挖他的根，林晚照。他不會放過你，也不會放過我。”
“村長，”林晚照抬眼，首視他渾濁卻銳利的目光，“錢主簿的根，不在靠海令上，在他把全村人的活路，捏成了自家錢匣子的鑰匙上。這把鑰匙，遲早要被更多人砸碎。早砸，比晚砸好。”
她頓了頓，聲音緩下來，卻更重，“您對林家的照拂，晚照心裡記著。但靠海令的事，不光是為了我林家，是為全村。您擔這個風險，全村人都會念您的好。”
簷下光影移動，一片枯葉打著旋兒飄進院子，落在兩人之間的青石板上。
林正德沉默了，他看著那片葉子，又看看林晚照，眼神里翻湧著難以言說的掙扎。良久，他像是終於下定決心，從懷裡摸出一串黃銅鑰匙，手指在其中一枚細小的鑰匙上摩挲了幾下，才遞給林晚照。
“祠堂後殿，青石箱，第三個鎖孔。”他的聲音乾澀，“但啟用靠海令，需在宗族議事大會上，經全村族老和戶主表決透過。不過需要先召集族老通通氣，日子……就定在三天後。”
林晚照接過鑰匙，銅鑰匙帶著體溫，硌在掌心。“三天後，正好。”
她轉身要走，林正德卻在身後補了一句，聲音壓得極低：“小心你大伯。他最近……往鎮上跑得勤。”
林晚照腳步微頓，沒回頭，只輕輕“嗯”了一聲。
