太陽偏西，田埂上的影子拉得老長。周大勇扛著銀鋤往回走，肩頭沾了灰，額角沁出一層汗，腳步卻穩。他剛從田壟盡頭起身，坐了半晌，把該記的土坎、溝渠都刻在心裡。這會兒人累，可心是踏實的。
村道口，風捲起幾片乾草，打著旋兒貼地跑。周母拄著竹竿站在那兒，眼睛盯著遠處那道背影，手裡的竿子攥得死緊，指節泛白。她嘴唇抿成一條線，胸口一起一伏，像是憋著股氣。
里正不知打哪兒冒出來的，捧著紫砂壺湊近，壺嘴朝她這邊一歪：“周嫂子，還站這兒？你家大勇這陣子……太扎眼了。”
周母沒看他，聲音壓得低：“我生的，我養的，我還能不知道？可他現在走的路，不是人該走的。”
“可不是嘛。”里正哼了聲，壺蓋磕出輕響，“一個流民崽子，拿把鋤頭就敢稱頭兒？昨兒夜裡我聽見東頭幾家嘀咕，說他八字沖天，怕是要遭報應。”
周母眼皮一跳，猛地扭頭：“報應？他要是有個三長兩短，那都是被那個小丫頭克的！”
里正眉毛一揚，往前挪了半步：“哪個小丫頭？”
“阿圓！”周母咬牙，“林家那閨女，看著老實，其實命硬得很。算命的早說過，這種孩子克父克母，將來更要剋夫！我家大勇要是真跟她扯上，遲早要出事！”
里正聽著，嘴角慢慢咧開，壺嘴一點一點，像在品茶，又像在點頭：“早聽說林家母女是妖婦同黨，如今連婚事都要壞了規矩，怕是要遭天譴啊。”
這話故意說得不輕不重，剛好飄進旁邊晾衣繩後頭那戶人家耳朵裡。簾子掀了條縫，有人探頭看了一眼，又飛快縮回去。
兩人你一句我一句，在村道口來回碾著話頭，像碾穀子似的，把“剋夫”兩個字反反覆覆磨碎了撒出去。風一吹，那些碎花就散了，鑽進窩棚、牆縫、灶臺邊，黏在人的耳朵上，甩都甩不掉。
日頭又斜了一截，照得岔路口一片金黃。李嬸從菜園子出來，手裡提個破籃子，裝著幾把蔫巴巴的野菜。她叼著旱菸袋，火頭明明滅滅，走到路口看見這兩人還在那兒嘀咕，腳步頓了頓。
她本想繞過去，可耳朵一豎，聽清了“剋夫”倆字，冷笑一聲，抬腳就上前攔住去路。
“周嫂子，”她嗓門粗，“你說這話憑不憑良心？”
周母嚇一跳，轉過身來，竹竿往地上一杵：“李嬸？你聽誰說我——”
“我親耳聽見的！”李嬸吐出一口煙，“昨夜我起夜，瞧見你家大勇在田頭巡夜，那銀鋤頭閃著光，照得半片地都亮堂——這哪是將死之相？分明是福星照命！你倒好，自己兒子有出息了，反倒往外潑髒水？”
周母臉一下子漲紅：“你懂什麼！我是他娘！我還能害他？那丫頭命硬，沾上就要倒黴！”
“命硬？”李嬸嗤笑，“那你倒是說說，你家大勇從小到大，哪回餓得快死了，是誰塞他半個窩頭？哪回病得起不來，是誰端藥送水？嗯？是不是林家娘倆？現在你兒子挺首腰桿了，你倒嫌人家剋夫了？”
里正趕緊插話：“咳咳，李嬸，話不能這麼說，規矩是規矩，門戶是門戶——”
“門戶？”李嬸瞪眼，“他爹死得早，你家大勇八歲就撿柴火換米，那時候講門戶了嗎？現在他能護得住人了，你倒講究起來了？”
里正語塞，紫砂壺差點沒拿穩，臉色一陣青一陣白。
李嬸不依不饒，菸袋鍋子朝田裡一指：“你睜眼看看，這幾天誰家孩子敢夜裡亂跑？誰家糧堆還用石頭壓著防偷？以前劉黑子的人一來，咱們跪著求活命，現在呢？你家大勇扛把鋤頭，站那兒一站，誰敢動？這就是剋夫？我看是旺家！”
周母氣得發抖，竹竿在地上亂戳：“你少在這兒挑撥！你當初不也說林招娣是妖婦？不也罵她攀高枝？怎麼，現在她兒子有點出息，你就改口了？”
“我呸！”李嬸一口唾沫啐在地上，“我當初是瞎了眼！可我現在看得清！你兒子夜裡巡田，我親眼看見他給娃遞果子，給老人讓路，給塌了田埂的人家記補工——你告訴我，這種人要是被‘克’了，那咱們全村都該絕戶！”
話音未落，遠處傳來腳步聲。
三人齊刷刷抬頭。
