周大勇站在村東頭的坡地上，風從糧倉那邊刮過來，帶著一股陳米和黴灰的味道。他盯了一整天，腿蹲得發麻，眼也酸得厲害，可那扇小門總算動了。兩個穿粗布短襖的漢子抬著塊木板出來，上面用墨筆寫著字，往糧攤前的木樁上一釘，轉身就走，連頭都沒回。
周大勇眯眼一看，心猛地往下一沉。
“新米上市，價隨市定”——八個大字底下，一行小字寫得清清楚楚：“每鬥百文”。
他記得上個月，這米才十文一斗。村裡人省著吃，一家五口一天半鬥都夠。現在這一漲，十倍！誰受得了？
他沒再猶豫，拔腿就往村裡跑。腳底踩在凍硬的土路上，咯吱作響，破氈帽被風吹歪了也沒顧上扶。他腦子裡只有一個念頭：得趕緊告訴林招娣。
村口那棵老槐樹下，炊煙剛起。幾個婦人蹲在井臺邊淘米，水桶還沒提上岸，就聽見南頭傳來一聲喊：“糧價漲到一百文了！”那人嗓子劈了似的，又尖又抖。
井邊的女人愣住，手裡的瓢掉進桶裡。
“你說啥？”一個穿補丁褲的老婆子站起來，耳朵往前湊，“一百？一百哪樣？”
“米！米啊！糧商貼的告示，明明白白寫著一百文一斗！”來人喘著氣，臉漲得通紅，“我親眼看見的，還有人圍著看呢！”
嘩啦一下，井臺邊炸開了鍋。
“一百文？我家三鬥米都存不住，這讓我們怎麼活？”
“春荒還沒過完，他這就敢翻十倍？”
“我娃昨兒還說想喝碗稠的，我現在連稀湯都買不起了！”
說話間，更多人從屋裡衝出來。男人抄起扁擔，女人抱著孩子，老頭拄著柺杖，全都往村口糧攤湧去。那地方原本冷冷清清，只有個瘦猴似的夥計守著幾袋米，此刻被人圍得水洩不通。
林招娣是被人叫醒的。
她正靠在炕邊打盹，阿圓燒退後睡得沉，小臉貼著舊棉被，呼吸勻淨。外頭一陣吵，她猛地睜眼，竹籃己經抓在手裡——那是她的命根子，破碗、碎銀、洗碗布，全在底下壓著。
門外有人拍門：“林娘子！出事了！糧攤那邊……糧價翻了十倍！”
她騰地站起，鞋都沒穿好就往外走。外頭天光灰濛，風捲著塵土撲臉，她一路小跑趕到糧攤，人群己經圍成了圈。
她擠進去，一眼就看見那張告示。
紙是新的，墨是黑的，字是死的。
她盯著那行“百文”，牙關咬緊，手攥住了籃子邊沿。那是個破竹籃，邊角磨得發毛，可她抓得穩，像抓著最後一根柴火。
糧商這時候出來了。
圓臉，矮身量，穿一件油光發亮的綢褂子，手裡搖著一把摺扇，慢悠悠踱到攤前。他身後跟著西個壯漢，兩手叉腰，眼神掃來掃去。
“各位鄉親。”他開口，聲音不大，卻故意拖長調子，“米價嘛，向來是隨行就市。如今新米入倉，成本高，人工貴，自然要漲。你們要是嫌貴，可以別買。”
人群靜了一瞬。
接著，一個穿灰布衫的老農撲通跪下，膝蓋砸在泥地上。
“老爺……我孫兒餓得抽筋了，您行行好，給口碎米吧，我拿兩隻雞蛋換，成不成？”老人聲音發顫，袖口露出的手枯瘦如柴。
糧商瞥了一眼，扇子一合，啪地敲在掌心：“沒錢，別在這礙事。滾開。”
。著跪還，沒農老
”！滾？沒見聽“：膀肩他推來上計夥個一
”？嗎劈雷打天怕不……們你“：抖在都紋皺臉滿，頭起抬他。倒摔沒才地撐手，趄趔個一得推被人老
。堆草乾進落子星火像話這
”！肝心黑“
”！頭骨吐不人吃“
”？是不是應報遭怕不，深得埋墳祖家你“
。灰陣一起揚地噗，袋麻中正塊二第，中砸沒塊一第，砸上車糧往塊土起撿人有。開炸地轟聲罵
