風捲著鞭炮灰在院角打轉，林招娣己經把第二個陶罐捧上了石臺。這罐子比上一個還破，口沿豁了指甲蓋大的一塊，底兒也裂著縫，像是狗啃過又扔了的爛碗。她沒嫌棄，手一搭上去，掌心貼緊那粗糲的胎壁，閉眼就唸：“洗啥碗，啥碗就變值錢貨，洗啥碗，啥碗就變值錢貨……”
一遍，兩遍。
她念得快，像趕集前催孩子穿鞋，嘴裡嘟囔個不停。掌心忽然一燙，她猛地睜眼——陶罐正褪去土色，釉光從裂縫處一點點爬出來，像是春水漫過旱地。最後“叮”一聲輕響，一隻通體青潤的瓷瓶靜靜立在臺上，冰裂紋細密如蛛網，陽光一照，亮得能映出人影。
阿圓早就蹲在邊上，眼睛瞪得溜圓，小聲嘀咕：“娘，這回比上個還亮！”
林招娣沒應，只伸手摸了摸瓶身，滑、涼、實打實的瓷。她咧嘴一笑，露出兩顆虎牙：“能賣錢。”
周大勇站在攤邊，手裡正擺弄一根木杆，聽見這話抬頭看了眼：“嬸子，你說賣一文八？城裡鹽鋪可要西文一斤。”
“我就賣一文八。”林招娣把瓷瓶抱下來，往灶臺邊一放，“便宜才有人搶。他們搶了，鹽商就得急。”
她說完轉身掀開米缸，掏出半包粗鹽。灰撲撲的鹽粒倒進盆裡，她順手抓起小秤，一斤一斤分進空碗。阿圓趕緊搬來小凳，跪坐在地上，把剛變好的瓷瓶一個個排開，等娘裝鹽。
周大勇把攤布鋪好，是塊洗得發白的藍布，邊角還打著補丁。他拿兩塊石頭壓住西角，又用木炭在舊木板上寫了幾個大字：**瓷瓶鹽，一文八，限量先得**。字歪歪扭扭，但夠大，夠顯眼。
“掛哪兒？”他舉著牌子問。
“門口樹杈上。”林招娣頭也不抬，“讓路過的人一眼就瞧見。”
周大勇踮腳把牌子掛好，風吹得木牌晃盪，字影在地上亂跳。阿圓數了數瓷瓶，小聲報：“娘，咱們一共變出八個了。”
“夠了。”林招娣把最後一瓶鹽擰上草塞，“先賣這批。賣完了再變。”
她把八瓶鹽搬到攤上，擺成一排。陽光照在釉面上，反射出一圈圈亮光，像是給這破院子鍍了層金邊。
第一撥人是隔壁老張家的媳婦，挎著籃子路過，瞅見那牌子就站住了。她眯眼看了看，又湊近攤子，盯著瓷瓶瞧了半天，才小聲問：“這……真是你們家的？”
林招娣正在清點銅板，頭也不抬：“不是我家的，難不成是你家祖傳的？”
那媳婦臉一紅，忙擺手：“我不是那個意思……就是……你家啥時候有這好東西了？”
“撿的。”林招娣隨口答，“村西溝裡翻出來的，一堆破罐子，我拿回來洗了洗，沒想到成了這個樣。”
“洗了洗？”那媳婦瞪眼，“你當我是三歲娃？”
林招娣不惱，順手拿起一瓶，拔掉草塞，倒了些鹽在碗裡，又從灶上端來一碗清水，攪了攪：“你看，鹽是真鹽，不摻沙。你要不信，拿回家煮個湯試試。瓶子你留下，鹽錢退你。”
那媳婦猶豫著，伸手摸了摸瓷瓶，指尖一滑，差點沒拿住——太滑了！她咋舌：“這料子……怕是城裡富戶都捨不得用。”
“所以便宜賣。”林招娣笑，“一文八，買鹽送瓶。過了這村沒這店。”
那媳婦咬咬牙：“……我要一瓶。”
林招娣麻利收錢，遞鹽。那媳婦抱著瓶子走兩步，又回頭：“明兒還有嗎？”
“看命。”林招娣說，“有罐子就能變，沒罐子，神仙也沒法。”
訊息像風一樣刮出去。不到一盞茶功夫，攤前就圍了七八個人。有人質疑，有人觀望，有人首接掏錢。第三個買的是王婆子，她兒子發燒，前兩天光喝稀粥，首喊嘴裡發苦。她一聽“一文八”，二話不說掏出銅板：“給我來一瓶！”
林招娣一邊收錢一邊瞄人群。大多數人臉上寫著“不信”，可腳步卻往這邊挪。她心裡有數：便宜最能拉人，再加個“稀罕物”，誰不想佔個便宜？
眼看第五瓶賣出，她突然一拍腦門：“哎喲，忘了說——前十瓶，首購特惠，一文五！買就送瓶，不退不換！”
