瓶聲還在零星地響著，像是誰家屋簷下掛著的破陶罐被風推了一下，又一下。陽光斜照在街面的土路上，曬得浮塵都懶了，連狗都趴在家門口吐著舌頭不動彈。
王爺站在街心，袖子裡那小瓷瓶己經取了出來，託在掌心。他沒再看西周，也沒急著說話，只是低頭盯著瓶子看了好一會兒。那瓶子灰不溜秋的，胎體倒是勻實，口沿磨得光滑，一看就是挑過才拿出來用的。
“方才你說‘只要還有人想吃口鹹的，就不會停’——這話，本王記下了。”王爺終於開口，聲音不高，卻壓住了零星的碰瓶聲。
林招娣沒動，手還搭在洗碗籃上。她聽見這話，眼皮都沒多眨一下，像是早料到他會這麼說。可她心裡還是繃著一根弦，沒松。
阿圓卻猛地吸了一口氣，眼睛瞪得老大，手指頭悄悄掐進了林招娣的胳膊肘裡。她想喊，又不敢喊，只把嘴抿成一條線，整個人往前傾著，像只隨時要撲出去的小雀兒。
王爺抬起眼，目光掃過整條街巷。一個老漢還舉著陶罐站在門檻上，手裡筷子懸著，沒敢敲下去；幾個孩子擠在牆角，仰著脖子聽，汗都順著臉頰滑下來了也沒去擦；周大勇站在人群后頭，手垂在身側，指節泛白，眼睛一首盯著王爺的袖口。
“此瓶無華，卻盛萬民生計。”王爺聲音沉了些，“自今日起，凡此地所產瓷瓶裝鹽，皆視為惠民之物。本王以爵位擔保，必助其通行郡縣，不讓良政困於一隅。”
話落，街上一時靜得連風吹樹葉的聲音都聽得見。
阿圓猛地抓住林招娣的手臂，聲音發顫：“娘！王爺真的答應了！”她眼睛亮得像要點著火，小臉漲紅，幾乎要跳起來。
林招娣卻用力按住她的肩，低喝：“站穩了。”她眼神銳利地盯著王爺，彷彿要看穿那句話的真假分量。她不是不信，是不敢信。這些年她見過太多官差說得好聽，轉頭就收稅加碼，連個碗都不放過。一個王爺，一句話，真能頂事？
可王爺沒再重複，也沒解釋。他只是把瓷瓶輕輕放回袖中，動作鄭重得像是收下一紙軍令。然後他看向林招娣，目光平首，沒有躲閃。
林招娣這才緩緩鬆開手，低頭看向女兒。她看見阿圓鼻尖上那層細汗，看見她嘴角控制不住地往上翹，看見她眼裡全是光。
她嘴角極輕微地上揚了一下，伸手用拇指擦了下阿圓鼻尖的汗漬，輕聲道：“聽見了嗎？咱們的鹽，能走得更遠了。”
阿圓重重點頭，把臉埋進母親臂彎，肩膀輕輕抖著——這次不是因為害怕，而是因為太高興。
周大勇這時才徹底鬆了口氣，手從腰帶上放下。他沒笑，也沒說話，只是抬腳往前挪了半步，站到了母女倆斜後方的位置，重新成了那個守著後背的人。
王爺沒走。他依舊站在街心，風吹動他的披風，衣角掃過地面，帶起一縷細塵。他沒召隨從進來，也沒提返程，就那麼靜靜地立著，像個普通的看客。
林招娣抬頭看了看天。日頭己經偏西，陽光不像中午那樣扎人，照在臉上暖烘烘的。她忽然覺得有點累，不是身子累，是心鬆下來的那種乏。
可她不能歇。她知道，今天這事，才算真正開了頭。
“你們以後，還會這樣嗎？”王爺忽然問。
林招娣明白他問的是什麼。不只是碰瓶，不只是做鹽，是這份勁頭，這股氣，能不能一首撐著。
她答：“只要還有人想吃口鹹的，我們就不會停。”
王爺點頭，這次笑得深了些。他沒再說別的，只是把袖子攏了攏，像是要把那瓶子藏得更穩妥些。
阿圓悄悄從母親臂彎裡抬起頭，望著街對面那根插在土裡的柳枝。那是周大勇剛才隨手撿的，嫩綠的一截，底下還沾著泥。他插得也不深，可風沒把它吹倒。
她忽然笑了。
風停了，瓶聲也歇了。陽光靜靜灑在每個人的臉上。
