清晨的日頭剛爬上屋簷，林招娣坐在院中矮凳上，手裡那塊破陶碗又沾了點井水，正一下一下擦著。竹編洗碗籃就擱在腳邊，底下壓著的碎銀隨著她手腕的動作輕輕晃動，發出細微的叮噹聲。她昨兒忙到半夜才歇下，粥棚的事總算穩住了，朝廷的糧也到了，災民們有了活路，縣令臉上的褶子都展開了。
她倒是沒覺得多風光，只想著阿圓今早進宮授課前嘟囔的一句話：“娘，你說我今天講‘風調雨順’，公主會不會嫌太老氣？”她當時笑著捏了捏女兒的臉蛋，說：“你講啥都新鮮，人家是公主，你是神童。”
這話聽著好笑，可她心裡清楚，如今她在京城也算站住了腳。御賜的“淨碗坊”專營牌子昨兒剛掛上門，連縣令見了她都要拱手叫聲“林娘子”，更別說那些原先連正眼都不瞧她的商戶了。
正想著，外頭傳來腳步聲，不緊不慢，像是故意放輕了，又怕人聽不見。
她抬眼一瞧，里正站在門外，穿著那件洗得發白的舊官袍，手裡提著兩個粗布包著的匣子，臉上堆著笑，額頭卻沁著一層油汗。
“林娘子！哎呀可算見著你了！”他嗓門一提，倒像是來報喜的，“老夫特地趕了一大早，就是為給你道個喜！聽說你得了皇家專營權，真是咱們村裡的臉面啊！光宗耀祖，光宗耀祖！”
林招娣沒動，只把碗往籃子裡一放，抬頭看了他一眼，“哦？那你從村裡趕來，路上沒摔著？”
里正一愣，臉上的笑僵了半秒，隨即又咧開，“哎喲你這話說的，我再不濟也是管過一村事務的人，哪能連路都走不穩？這不是……念著舊情，特意來看看你嘛。”
他說著，往前湊了半步，把手裡的禮盒往門框邊上一擱，“一點心意，不成敬意。棗泥糕是李嬸家媳婦親手做的，陳年醋是我自個兒窖了五年的，給你和阿圓嚐個鮮。”
林招娣這才慢悠悠站起身，撣了撣衣角的灰，“我不吃別人嘴短的東西。”
“哎喲我的娘子誒！”里正苦笑著擺手，“你這是說哪兒的話？咱們可是同村出來的，你爹走的時候，我還去燒過紙呢！如今你出息了，我也替你高興啊。再說了，鄉里鄉親的，拉一把幫一下，本就是常理。”
林招娣盯著他，眼神不冷不熱，“那你記得分家那天的事不？”
里正笑容一滯，“啊？”
“我記得清清楚楚。”她聲音不高，卻字字落地，“半間破土屋，三隻豁口碗，灶臺塌了一半，柴火都沒一根。你說我一個婦道人家，帶著娃，能活下來就不錯了，還指望你給口熱飯？”
里正乾咳兩聲，低頭搓著手，“那都是過去的事了……當時……當時也是按規矩辦的嘛……再說了，現在不一樣了，你現在可是有頭有臉的人物，我也……我也想跟著沾點光不是？”
“沾光？”林招娣冷笑一聲，“你要是真想沾光，不如把你那紫砂壺賣了，換頓飽飯給村口餓得快斷氣的孩子。你不去，反倒跑我這兒來送兩盒子點心，圖個啥？圖我收了禮，回頭在縣令面前替你說兩句好話？”
里正臉色變了，手裡的布包差點沒拿穩，“你……你這話太重了！我好心好意來賀喜，你怎麼倒打一耙？”
“我不是打你。”林招娣轉身朝屋裡走，“我是告訴你，門不開，人不進。你要站就站著，要走便走。我不欠你什麼，也沒打算認你這個‘舊情’。”
她說完，頭也不回地進了屋，反手就把堂屋的門拉上了。
外頭一下子靜了。
里正站在原地，兩隻禮盒沉甸甸地墜著手，臉一陣紅一陣白。他張了張嘴，想喊，又咽回去；想走，又捨不得這口氣。他低頭看了看那兩盒子“厚禮”，忽然覺得它們像兩塊燒紅的鐵，燙得他手心冒汗。
他咬了咬牙，低聲罵了一句：“好個忘本的婦人！當初連口飯都吃不上，是誰讓你在村口領過救濟糧？如今翅膀硬了，連門都不讓我進？”
他越想越氣，額頭青筋跳了兩下，猛地把禮盒往門檻外一扔，布包散開，棗泥糕滾了一地，被風吹得沾了土。
“行！你狠！”他壓低聲音，幾乎是咬著牙說，“今日你高坐堂上，明日我定叫你知道，誰才是管事的人！別以為有個縣令撐腰就能橫著走！這京城腳下，也不是你一個人說了算！”
他說完，轉身就走，腳步踉蹌，背影佝僂，哪還有半點昔日里正的威風。
屋內，林招娣靠在門板後，沒動。
她聽見了外頭的動靜——禮盒落地的聲音，里正的咒罵，還有他離去時踩碎枯枝的腳步聲。她沒去窗邊看，也沒讓人追出去攔。只是慢慢蹲下身，從洗碗籃底摸出那塊破陶碗，又蘸了點水，繼續擦。
井水順著指縫往下淌，涼得她指尖一縮。
。人心噁倒反，玉鑲金裝要偏，頭骨爛一明明，人些有可。碗金不變也，洗麼怎再兒意玩這：想心，痕裂道一那沿碗著盯
。了爬上往始開經己蟻螞。油著泛糕泥棗片一那前檻門得照，盛漸頭外
。眼一看再沒
