天剛矇矇亮，京宅外的風還帶著夜裡的涼氣。林招娣坐在堂屋矮凳上，手裡捏著木炭筆，在賬冊上劃拉幾筆，眉頭沒鬆開。昨兒夜裡她睡得不踏實，夢裡全是些亂糟糟的人影，有罵她的，有跪著求她的，還有人捧著碗往她懷裡塞，說“值錢！值大錢！”她一驚醒，出了一身汗。
這金手指是好用，可人心難測。她揉了揉太陽穴，心想周大勇那小子昨兒巡街回來，捎話讓廚房給他留飯，倒是勤快起來了。她正想著，門外傳來兩聲輕叩，不重，但斷斷續續，像是敲一下又縮手，再敲一下。
守門的小廝探頭進來：“娘子，李嬸在外頭……說是來送菜。”
林招娣筆尖一頓，抬眼：“哪個李嬸？”
“就是鄰村那個，嘴碎、愛傳閒話的。”
她哦了一聲，沒動。那女人以前可沒少給她添堵。分家那天，她抱著三隻破碗蹲在土牆根，李嬸站在人群裡叉腰笑：“半間屋也配立門戶？等著吧，不出三天就得討飯！”後來她洗出銀碗，李嬸又到處嚷“妖婦洗碗變錢”，差點惹來官差上門。
現在倒好，登門送菜？
“讓她進來。”林招娣把賬冊合上，袖子抹了把臉，坐首了身子。
門簾一掀，李嬸低著頭蹭進來。她穿著件洗得發白的藍布襖，補丁摞補丁，但乾淨。手裡緊緊攥著個粗布包袱，指節都泛白了。腳上那雙鞋裂了口，露出半截灰布襪。
她站在堂屋中央，不敢抬頭，嘴唇動了動，沒出聲。
林招娣也不急，端起茶碗吹了口氣，喝了一口，才問：“站這兒當門神呢？有事說事。”
李嬸猛地一抖，撲通就跪下了，膝蓋砸在地上咚一聲。包袱滑落在地，散開一角，露出幾把洗淨的野菜——薺菜、馬齒莧，還有點香椿芽，碼得整整齊齊。
“林娘子……我來還債的。”她聲音發顫，眼淚先滾了下來，“我對不住您！我眼紅您日子好起來，嘴賤傳閒話，害您背‘妖婦’名……可我現在明白啦！村裡餓死三個，我家要不是吃了您施的‘淨碗宴’那一口粥，早倒了！”
她說著，額頭首接磕在地上，咚的一聲。
林招娣沒動，眼睛盯著那堆菜。她記得清清楚楚，去年春荒，李嬸的兒子偷她晾在院外的鹹菜缸蓋子，被趙三當場抓住。她本不想計較，可李嬸反倒跳出來指著她鼻子罵：“窮瘋了才醃點菜也當寶貝？有本事天天吃肉啊！”那會兒她還沒金手指，只能咬牙忍下。
現在倒學會哭了？
“你兒子偷東西，你教他休妻。”林招娣終於開口，聲音平平的，“你說我一個寡婦帶娃，早晚敗壞門風。這話你現在也明白錯了？”
李嬸渾身一僵，眼淚流得更兇：“我錯！我都錯！是我心歪了，見不得人好！我教唆兒子趕媳婦出門，結果兒媳走了，家裡連口熱飯都沒人做……我老伴病了半個月，沒人端水喂藥，還是隔壁王婆搭把手……我……我真後悔啊！”
她抬起滿是淚痕的臉，鼻涕混著淚往下淌，也不擦：“我不求您叫我一聲姐，也不圖工錢，就求您讓我掃地、挑水、劈柴……讓我做點力氣活贖罪。我這條命，往後聽您使喚。”
說完，又咚咚磕了兩個頭。
林招娣看著她，心裡沒痛快，也沒憐憫。亂世裡，誰沒說過幾句狠話？可有些人是為活命，有些人是踩人墊腳。李嬸過去是後者。
但她也記得阿圓說的話：“娘，給人一條路，他才不會扒你的牆角。咱們不怕人犯錯，怕的是沒人改。”
她慢慢起身，走到李嬸跟前，伸手扶她胳膊：“起來吧，地上涼。”
李嬸不敢動，手還在抖。
“我說讓你起來。”林招娣語氣重了些。
李嬸這才哆嗦著撐地站起來，頭垂得更低。
