火光在灶膛裡跳了兩下，終於撐不住，縮成一星暗紅。林招娣盯著那點將熄未熄的火苗，手裡的木勺還懸在藥鍋上方，沒放下去。她肩膀酸得抬不動了，可還是站著，像根插在地上的樁子。
阿圓靠在牆角，腦袋一點一點，差點栽進柴堆裡。她手裡還攥著那疊寫好數字的木片，指節發白。巷子角落裡躺著七八個孩子，呼吸比昨夜勻了些，有個小娃子哼了一聲，翻了個身，裹緊破棉絮。
林招娣低頭看鍋——藥湯快見底了。最後那包乾藥倒進去時火勢猛躥了一下，現在只剩藥渣沉在鍋底，浮著一層油亮的沫子。她伸手摸了摸爐壁，溫的，不燙。金光也淡了，像被灰蓋住的炭，還喘著氣，但快沒了。
她心裡算著：這一鍋分完，明天怎麼辦？
柴，還能湊點；人也答應去挖草藥，可野連翹、車前草，哪是立馬能採回來的？薄荷葉更救不了急。
她不是神仙，藥也不是仙水，熬一鍋少一鍋。
她抬頭看天，日頭偏西，風颳起來，帶著土腥味。再過兩個時辰，就得黑透。
正想著，巷口一陣馬蹄聲砸過來，又急又重，踩得碎石亂蹦。人群自動裂開一條道，一匹棗紅馬衝到藥爐前猛地勒停，馬鼻噴著白氣，鞍上坐著個穿青袍的官差，腰間掛著銅牌，臉繃得像鐵板。
他翻身下馬，靴子剛落地就扯開嗓子：“奉天承運，皇帝詔曰——仙娘林氏聽旨！”
林招娣手一抖，木勺“當”地掉進鍋裡。
西周一下子靜了。連咳嗽聲都停了。抱著孩子的婦人僵在原地，拄拐的老頭抬頭望著，嘴半張著。阿圓猛地驚醒，揉了揉眼，看清來人後一把抓住林招娣的袖子。
那官差展開黃絹，聲音又高又硬：“太子昨夜發熱，今晨昏迷不醒，太醫束手無策。聞東巷有金爐仙娘，能以凡藥起死回生，特召林氏即刻入宮，救治儲君！若延誤時刻，或救治不成，按律問罪，滿門牽連！欽此！”
林招娣沒動。
她站在那兒，粗布短打沾著藥漬和灰，臉上曬斑混著汗泥，頭髮散了一縷在額前。她盯著那張黃絹，像是在看一塊燒紅的鐵。
官差把聖旨往前一遞：“接旨！”
林招娣這才動了。她彎腰從鍋裡撈出木勺，輕輕放在鍋邊，抹了把額頭的汗，走過去接過聖旨。紙挺硬，邊緣壓得齊整，她捏在手裡，像捏著一塊冰。
“太子……真是染疫了？”她問，聲音啞得不像自己的。
“千真萬確。”官差冷著臉，“昨夜三更開始發熱，太醫院十幾位老郎中輪番診治，退熱湯灌了五碗，銀針紮了七次，全沒用。今早睜不開眼，脈象微弱，御醫跪了一地，沒人敢開口。”
林招娣喉嚨動了動。她不是大夫，可也知道，發熱不退、神志不清，這是疫症最兇險的時候。她在巷子裡熬藥這些天，見過太多這樣的孩子——一開始只是咳，接著燒，再後來就不睜眼了。能扛過去的，十中一二。
她回頭看了一眼藥爐。鍋裡最後一絲熱氣正往上飄，淡得幾乎看不見。角落裡那個原本抽筋的小男孩，此刻正抓著他孃的手指，嘴裡含糊叫著“娘”。
她又看向阿圓。女兒臉色發白，嘴唇乾裂，眼睛卻亮得嚇人，死死盯著她，手還抓著她的袖子沒松。
“娘……”阿圓聲音極輕，像怕驚著什麼，“我們去嗎？”
林招娣沒答。
她知道不去的後果。
抗旨，殺頭。滿門牽連——雖然她沒門也沒滿家，可阿圓在這兒，趙三他們也在附近。朝廷一句話，就能讓這巷子血流成河。
可要是去了呢？
這藥爐怎麼辦？明天那些答應挖藥的人趕回來，發現爐子涼了，人走了，會不會覺得被拋棄了？那些剛退燒的孩子，萬一反覆了，喝不上藥，怎麼辦？
她咬住後槽牙，腮幫子鼓起來。腦子裡亂糟糟的，像被風吹散的柴火堆。
？人子巷一這救是還，子太個一救
。路活是個一，命皇是個一
。命是都，底到說可
”！發出刻即，著等外巷在就車馬！接得也接不，接得也接你！氏林“：了煩耐不得等差
。響噹叮，晃了晃，碗陶破的口豁隻一和銀碎塊幾有還底子籃。籃碗洗編竹個那起背，邊牆到走轉，裡懷進塞旨聖把，氣口一吸深娣招林
