林招娣吹了吹，喝了一口。燙，苦，解渴。
“你說，他幹嘛非得提咱倆名字？”她盯著碗底，“滿城人都在熬藥，誰不是一條命換一張方？偏要說是我獻的。”
阿圓捧著茶碗，小口啜著：“因為是你讓信使送出去的，因為你寫了‘淨碗’印，因為……你是第一個敢說‘這方子誰都能用’的人。”
林招娣哼了一聲：“我還怕他們搶著藏呢。”
“現在藏不住了。”阿圓笑了下，“南邊第七鎮昨兒有人採藥，北面第三個村開了學堂，教人識藥名。周大哥捎話回來，說路上遇見的隊伍，背的都是咱們的方子。”
林招娣沒接話。她伸手抹了下桌上的茶漬，留下一道溼痕。陽光照進來，映在她手上，那是一雙幹活的手，指節粗，掌心厚，虎口有繭，手背上還有灶火燎出的星點疤痕。
“朝廷嘉獎，聽著風光。”她低聲說，“可咱們還是咱們。”
“嗯。”阿圓握緊她的手，“明天還得教孩子們寫字。”
茶棚外，歡呼聲還沒停。有人敲鍋蓋當鑼打，有人扯著嗓子唱起了童謠，調子歪，詞卻是新的：“桑葉三錢連翹五，阿圓姐姐救萬民——”
林招娣聽得首樂，差點嗆著茶。
“這詞誰編的？”她搖頭，“太肉麻。”
阿圓抿嘴笑：“我猜是巷口那個背藥名的孩子。”
“回頭罰他多抄三遍《藥性賦》。”
兩人說笑間，日頭漸高。茶喝完了，碗底剩下點渣。老闆也沒來收，任它們晾在桌上。
回程路上，街市己恢復舊貌。貨郎叫賣，孩童追逐，藥鋪夥計蹲在門口曬藥材，見她們經過，站起來拱手行禮。林招娣點頭回應，腳步沒停。
推開家門，屋裡安靜。陽光從窗縫照進來，落在洗碗籃上，灰撲撲的竹篾閃了下光。
阿圓剛放下包袱，就發現門縫底下塞著幾張紙條。她一張張撿起來，展開看。
“林娘子，我娘昨兒睜眼了，她說謝謝你。”
“阿圓姑娘，我兒子會走路了，我能做飯了，我能活了。”
“你們是菩薩派來的。”
她一張張讀，聲音越來越輕。最後幾張沒字，只畫了個歪歪扭扭的太陽，底下點了個小人，牽著另一個小人。
林招娣坐在炕沿，默默拿起洗碗籃，一根根理著竹條。動作很輕，像在碰什麼易碎的東西。
“這十日，像一場夢。”她忽然說。
阿圓走過來，在她身邊坐下，搖頭：“不是夢。是我們一步一步走出來的。”
林招娣側頭看她。小姑娘臉上還有點嬰兒肥，鼻尖雀斑沒褪，可眼神亮得驚人，像黑夜裡不肯滅的燈。
她伸手揉了揉女兒的腦袋，力道有點重。
“行，不是夢。”她說，“那就繼續走。”
窗外，笑聲還在飄。有女人在喊孩子回家吃飯，有老人在門口曬太陽打盹，有個小娃娃搖搖晃晃學步，嘴裡嘟囔著：“桑……葉……三……錢……”
。的輕是心可，沉也子，沉皮眼。眼下了閉，邊牆在靠娣招林
。寧安：字個兩下寫後然，圈個了畫置位城京在。圖地開翻，筆炭出拿又，上桌在擺齊齊整整條紙把圓阿
”？麼什寫，城個一下“：娘看頭抬
。白上紙，黑尖筆，筆炭的中手兒著看，眼開睜娣招林
。答回沒
