夜裡收工，人群散得差不多了。林招娣沒走，站在棚子口，望著遠處黑下來的荒坡。
兩個婦人從外頭路過，聲音不大，卻清清楚楚傳進來。
“原先真小瞧她了。”一個說，“偷碗那事兒是她婆婆逼的，她自個兒膽小得連大氣都不敢出。”
“可不是，”另一個接話，“誰能想到她能把灶臺管成這樣？井井有條的，比我男人強十倍。”
前頭那人頓了頓，又說：“聽說她昨兒領了五十文工錢，今早就給她男人買了副草鞋，還留了二兩米在家。”
“哎喲，這日子有盼頭了。”
兩人說著，漸漸走遠。
林招娣仍站著，風吹起她額前的碎髮。她低頭看了看洗碗籃，籃底三隻破碗靜靜躺著，裂紋依舊。
她轉身走進棚子，腳步很輕。
王氏還在灶前，跪坐著，把最後一口鍋擦完。她把布疊好，放進“布”盆，又把盆挪到牆角。站起來時，腿有點麻，扶了下灶臺才穩住。
她看見林招娣進來，趕緊低頭：“您還在這兒？”
“嗯。”林招娣走到灶臺前，伸手摸了摸鍋沿，“乾淨。”
王氏鼻子一酸，想說話，喉嚨卻堵住了。
“明天繼續。”林招娣說，“綠衣飯多做二十個，金磚饃翻倍。豆渣不夠，我去借磨坊碾新一批。”
“是！”王氏挺首腰，聲音比白天響多了。
林招娣點點頭，轉身要走，忽又停下。“你識幾個字？”
“不多……就會寫名字，認得‘米’‘水’‘火’……”王氏小聲說。
“夠了。”林招娣從阿圓那兒拿過一塊木片，遞給她，“這是明日選單。你照著寫一遍，貼灶臺上。誰來幹活，先看單子。”
王氏接過木片，手又開始抖。可這次不是因為害怕，是因為——她要寫字了。堂堂正正，為整個“淨碗宴”寫選單。
她找來炭條，對著木片一筆一劃描。寫得很慢，可每一筆都穩。
林招娣沒再看，只走到棚子中央，拿起阿圓記賬用的小木牌，翻到背面。那裡己經用炭筆寫了三個字：“食”“安”“足”。
她把木牌輕輕放在灶臺邊上。
王氏寫完最後一個字，抬頭看了看。林招娣背影站在昏暗的棚子裡，手裡還拿著那個舊洗碗籃。
風從棚子西面灌進來，吹得燈焰晃了晃。
王氏慢慢走到灶臺前，把寫好的選單木片用釘子固定在牆上。然後她退後一步，仔細看了看。
上面寫著：
**早：綠衣飯 + 金磚饃**
**午：雙色糊**
**湯香豆：晚**
。見可晰清可，扭扭歪歪字
。了笑
。眼一了瞥頭回，聲笑見聽娣招林
”……饃磚金……飯綠“：著念輕輕裡，笑著帶上臉，工拾收腰彎正氏王
。耀炫在是像又，記在是像
。沿籃敲了敲指手，放一邊往籃碗洗把只，話說沒娣招林
。燈油盞一後最了熄吹，子棚過穿風夜
