“你之前沒人教你做版本管理吧。”他瞟了一眼她桌面上那堆“final_改_真的最終版”的檔案，沒有笑話她，但嘴角有一點忍著的弧度。
“沒有。”
“正常。學校不教這些。”他點開一個資料夾給她看，裡面按日期和版本號排列得整整齊齊，“這是我之前在劇組做專案時的習慣。你照這個來，不會亂。”
何書涵看著那個資料夾，心想你這個狗男人怎麼不早點教我。
其他人陸續進入了聖誕節的狀態——Yuki下午四點走了，說要跟男朋友吃飯，走之前在客廳角落擺了棵半人高的聖誕樹；曼語在天台欄杆上繞了一圈彩燈；趙姐留了盒曲奇和兩個橙子；rcus六點收工，拍了拍何書涵的肩膀說“聖誕快樂，早點回家。”Ray最後走，站在門口回頭看了一眼還亮著燈的工位，有點意外：“你倆還走不走了？”
“快了，”Vincent頭都沒抬，“把三十五到四十場改完就走。”
別墅裡只剩他們兩個人，和一樓角落那棵閃著暖光的聖誕樹。
晚上九點，最後一場改完，何書涵匯出檔案發給林苒。
“收到。版本對了。”
比上次多了幾個字。何書涵盯著這個回覆，覺得自己像一隻被扔了一小塊餅乾的狗。
Vincent合上筆記本，伸了個懶腰，脊椎發出幾聲脆響：“走，去天台透口氣。”
十二月底的夜晚，如果說倫敦的風是潮溼陰鬱，那北京的風就是劈頭蓋臉地打在人臉上，毫不留情。
她裹緊羽絨服走出去，看到天台的彩燈一閃一閃，回想起曾經在倫敦度過的那些璀璨的聖誕夜，比現在還是風光不少。
Vincent從口袋裡掏出一根菸，擋著風點上了。他雖然不高，但手指倒是細細長長，很好看。
兩個人沉默了一會兒。遠處有什麼地方在放煙花，聲音很遠，悶悶的，看不到光。
“你為什麼回國做電影？”他忽然問。
這個問題她被問過很多次——面試的時候、親戚聚會的時候、丁一萌爸媽客氣地問她“以後有什麼打算”的時候，每次都有一套標準答案：中國電影市場很大、想回到自己的文化土壤、覺得這裡機會更多。可此刻站在天台上，對面是一個同樣在這行裡混的人，那套答案忽然說不出口了。
“我不知道，”她說，“可能只是因為在英國做不下去了。”
Vincent抽了口煙，等她繼續。
“我在倫敦的時候覺得自己怎麼努力都是局外人。回來以後發現，在這邊好像也是局外人，只是原因不一樣——那邊是因為我不夠英國，這邊是因為我不夠……”她找了半天詞，“不夠會來事兒。”
Vincent笑了，走近她面前擋住了冷風。
“我爸走得早，我媽後來再婚了，但那個家根本不歡迎我。“我媽再婚以後不太管我，我就天天蹲在電視機前面看。看杜琪峰，看王家衛，看那些黑幫片。別人小孩看動畫片，我看古惑仔。”他說起往事的時候，眼裡有一層模糊的霧氣，“大二那年攢了幾千塊，買了張硬臥去北京，想進劇組拍電影。好不容易去了，根本沒人搭理我，只有個大哥要我去幫忙搬器材。”
何書涵看著他。彩燈的暖光映在他臉上，輪廓忽明忽暗。她突然想起自己書架上那本翻爛的王家衛訪談錄。
“我本科在香港讀的書，”她說，“大一那年一個人跑去看了場膠片放映的《阿飛正傳》，電影院很小，冷氣壞了，全場沒幾個人，可我看完在門口站了半天沒動。”
Vincent轉過頭看她，眼神里平時那份玩世不恭暫時收起來了：“哪一版？修復版還是老複製？”
“老複製，畫面都花了，聲音還有點飄。”
“那是真東西。”他說，“修復版太乾淨了，乾淨得不像舊香港。”
“你也看老複製？”
”。臺視電的港香到收能裡家，圳深在候時小我，了然當“
”？京北了來接直，港香去不麼怎你“
”。咩做港香去還我，了上北都人影電港香。了束結就早代時金黃的影電港香“：道笑tnecniV ”——吧楚清我比該應你“
”。’年當們我‘慨在都課上師老的院學影電。了死經已影電港香，候時的港香在我“
