“我還沒看完呢。”
“那就明天看。”
她當然知道他要幹什麼。筆記型電腦被合上放在了茶几上，沙發墊子滑到了地板上。他們從客廳移到臥室的過程中撞翻了鞋架，何書涵笑了出來，Vincent用唇齒堵住了她的笑聲。
他把她推倒在床上，她的後腦勺陷進枕頭裡，夜燈照到他好看的鎖骨和下頜。她伸手摸了一下他的喉結，感覺到他吞嚥了一下。
Vincent做這件事的時候很專注——他知道她哪裡敏感，知道什麼節奏讓她舒服，知道在她快要受不了的時候放慢半拍，讓那個臨界點拉長，拉長到她主動拽他的手臂把他拉近。何書涵咬著自己的手背，牙齒陷進皮膚裡，悶哼卡在喉嚨口出不來。
這瞬間她的腦子徹底空白了。什麼previz、什麼劇組、什麼林苒——全部蒸發掉了。
她覺得自己被徹底打開了。像一扇關了很久的窗，風灌進來的那一刻，她忍不住地顫抖，酸脹和酥麻同時湧上來，在她的四肢遊走，她攥緊了床單才沒喊出聲。
後來她躺在他懷裡，兩個人的腿纏在一起，被子只蓋了一半。他的手指懶洋洋地在她脊背上畫圈，從肩胛骨到腰窩，再從腰窩到肩胛骨，像一條走不厭的路線。
“我們以後就這樣吧。”他說。
“哪樣？”
“白天各忙各的，晚上回家吃飯看電影做愛。”
她把臉埋進他的胸口，低聲說：“跟你做愛好爽”。
週末他們窩在床上看電影，從是枝裕和的《步履不停》看到侯孝賢的《最好的時光》，中間吃了兩包薯片和一盒草莓。看完《最好的時光》，Vincent說了一句：“以後我們拍的電影，要比這個好。”
何書涵沒說話，在黑暗裡笑了。
同居第二週，Vincent在週六的早上突然跟她說：“寶貝，月底了，我有個尾款還沒到賬。你能不能先幫我轉一下房租？下個月到了就還你。”
何書涵愣了一下：“房租多少錢？”
“一個月五千，這個月還差三千五。”
何書涵沒多說什麼，痛快地轉了三千五給他。
“謝謝寶貝，我很快還你。說好的房租是我出。”
她當然心裡覺得奇怪，但三千五不算什麼大數目，她不想跟他計較太多。
過了幾天，她發現他衣櫃裡多了一件新的亞麻襯衫，洗手檯上還出現了一瓶新香水，跟他之前用的那瓶不同。
何書涵沒有問那些東西多少錢。但那天晚上在Vincent睡著以後，她在床上把搬進來以後每一筆花銷都列到了自己的手機裡。總數不大。但她看著那些數字的時候想起了一個問題：他離開了林苒的劇組，現在沒有任何專案在手上，所謂的“尾款”到底是什麼？
她轉過身面對著他的後背——他的肩胛骨在薄被子下面微微起伏，呼吸均勻，睡得很沉。三個小時前他們還在這張床上糾纏，讓她覺得很幸福。
第22章 鹹魚流水線
何書涵把這些條目在腦子裡列成兩欄，左邊是她付出的，右邊是她得到的。結論是她沒虧。
“阿英，22歲，廣東沿海漁村長大，初中畢業後跟著老鄉去了東莞，在一家鹹魚廠的流水線上做分揀和醃漬工作。每天的任務是把處理好的魚一條一條碼進醃缸裡，撒鹽，封蓋，推進冷庫。一天經手幾百斤鹽。
幹了三年以後的某個早晨，阿英吃早飯的時候發現粥沒味道。她以為食堂忘了放鹽，問旁邊的工友，工友說有鹽啊。她又夾了一筷子鹹菜放進嘴裡——什麼都嘗不出來。
她的味覺消失了。但她原本被日復一日的勞動磨鈍的其他感官開始復甦。她第一次注意到路邊榕樹氣根的觸感，分辨出早晨和下午陽光溫度的差別，聞出不同工友身上的不同氣味。她喪失了一種感知，卻打開了所有其他的。
”。好剛道味菜道每，手的出練魚醃年三憑但，淡鹹出不嘗己自然雖。菜桌一了做家回日生媽媽
。的來出寫上桌書小的家他在涵書何是，》鹽《片短的作創想直一tnecniV部這
。了形就事故的整完個一著聊著聊，聊上發沙在窩上晚天每人個兩。趣有很得覺讓也然自事故的息氣土本有此如。片產港的味原原了上還菜粵吃歡喜僅不，書年四了讀港香在涵書何而。魚鹹送家他給是總姨阿的廠魚鹹家居鄰候時小他。tnecniV自來點起的事故
。來下落字個一字個一前桌書坐，述口上發沙在改就tnecniV來後。一之分三的是概大度速的字打tnecniV是題問，盤鍵敲流著坐排並過試們他天幾頭。的形然自是工分個這——寫責負，說責負要主tnecniV但
