餐桌上一片死寂。
常稷緩緩靠向椅背，目光在顧夜那張完美得沒有一點歲月痕跡的臉上停留了足足十秒鐘。然後，他端起自己面前那杯水，一口氣喝乾了。
他看向自己那個把頭快要埋進桌子底下的兒子，眼神複雜得難以形容。
所以我兒子到底找了個什麼老妖怪？
最後，在這些荒謬中，他竟然還詭異地滲出了一絲認命？
常稷還是什麼也沒說，重新拿起筷子，夾了一筷子青菜，放進嘴裡，機械地咀嚼了幾下，然後沉沉地說：
“……吃飯。”
常安從指縫裡偷看了一眼父親，又看了一眼旁邊依舊淡定自若的顧夜。
他默默地把臉埋得更深了。
從家走出來的時候，天已經黑了，路上沒什麼人。常安的腳步不再是向著二層的小宿舍，而是那個他曾經搬出來過的特殊套房。
顧夜在下午已經幫他整理完所有的行李，常安就只等重新入住。
搬回去這件事，他們其實沒怎麼商量。
某天下午，顧夜在削蘋果的間隙提了一句：“特殊套房你的房間一直空著。”
常安正盯著天花板發呆，聞言“嗯”了一聲，過了幾秒才反應過來他在說什麼。
他隨口答了一句“好”。好像在他看來，這不是什麼需要考慮的事。
常安自己也說不上為什麼答應得那麼幹脆，也許是因為在醫院那些日夜的陪伴已經成了習慣，也許是因為，他確實想時時刻刻看到這個人。
“嘀”的一聲輕響，門鎖滑開。
常安走進去。
客廳還是老樣子。觀景窗佔據了整面牆，窗外是那片虛假卻永遠澄澈的天空。窗邊的單人沙發微微歪著，像是有人剛從這裡起身離開，那是顧夜常坐的位置。
他走到窗邊，手指無意識地劃過沙發扶手。他想起自己曾經坐在這裡看書，顧夜就坐在對面，目光落在他身上。那時他覺得如芒在背，現在回想起來，感受卻完全不同。
“在想什麼？”
顧夜的聲音從身後傳來。常安轉過身，差點撞進他懷裡。
“沒想什麼。”常安別開視線，耳根又開始發燙，“就是覺得……好久沒回來了。”
“四十七天。”顧夜說。
“什麼？”
“你離開這裡，到剛才回來，一共四十七天。”顧夜說，“不包括在醫院的時間。”
常安抬起頭，看向顧夜的眼睛，聲音不自覺的放輕了些：“你數著？”
“嗯。”顧夜承認得乾脆，“每天都會想，你今天會不會回來。”
。腕手的熱溫是下底，順涼冰料布。口袖的套外裝西夜顧了住抓脆乾他，接麼怎該道知不安常，了白直太話句這
。帶了帶前己自往他將，指手的他住握手反夜顧
。緩低音聲，字名的他他”。安常“
”？嗯“
”。了家的們我是，裡這在現“
。來起輕輕臟心的安常讓話這
。度溫和量重的新了有然忽，”家的們我“句一為因刻此，間空的離逃想只經曾他個這，周四顧環他
”。家的們我“，聲一了應他”。嗯“
。意滿很答回個這對乎似夜顧
”。下一息休，澡個洗去？累不累你“：室浴向指，手的安常開鬆他
。去走室浴朝轉，頭點安常
。騰蒸裡間空小狹在汽熱著，睛眼上閉安常。埃塵和繃的來日連走帶，皮過刷沖流水。好到恰溫水
。悉又生陌，覺的他等面外在人個有道知種這
。裡的朧朦片一在罩籠間空個整將，開漫暈的黃暖。燈壁盞一了開只廳客，來出走巾著拿他
。條線的優而晰清出勒勾被中暗昏在臉側，外窗在落目，上發沙的邊窗在坐夜顧
。步腳下停安常
。人的家歸待等分時昏黃在，類人的正真個一像，裡那在坐地靜安是只，態姿的上在高高和離疏有所了去卸，樣這在現像次一哪有沒可，次多很夜顧過見他
。實真像不得
”？安常“
。來走安常朝，起站，來頭過轉夜顧
。了忘，地原在站安常
