正月初十，夜色如墨。連日來的動盪讓汴京城的夜晚格外死寂，連犬吠都稀疏了許多。梆子聲本是這死寂中唯一的、規律的節奏，提醒著時辰的流逝，也帶給守夜人一絲虛幻的安全感。
然而今夜，這節奏斷了。
蕭策是被一種異樣的寂靜驚醒的。他躺在青果巷曹婆婆家廂房的硬板床上，側耳傾聽。子時己過，按理該是更夫敲響三更梆子的時候，可窗外只有寒風穿過巷弄的嗚咽聲。
梆子沒有響。
他起身披衣，推開房門。院子裡，曹婆婆也站在屋簷下，望著黑沉沉的夜空，眉頭微蹙。
“婆婆，梆子沒響。”蕭策低聲道。
“嗯。”曹婆婆應了一聲，聲音在夜色中顯得格外凝重，“不對勁。老趙頭打更二十年，從沒誤過時辰。”
老趙頭是負責青果坊一帶的更夫，是個孤寡老人，為人本分，梆子敲得又準又穩。
一種不祥的預感攫住了蕭策。他想起昨日在鐵匠街看到的冷寂爐火，想起那些藏在灰燼下的劍胚。
“我去看看。”
“小心。”曹婆婆沒有阻攔，只是將一把小巧鋒利的匕首塞進他手裡。
蕭策將匕首貼身藏好，悄無聲息地融入夜色。街道上空無一人，家家戶戶門窗緊閉，連燈火都極少。寒風捲起地上的落葉和紙屑，發出沙沙的聲響，更添幾分陰森。
他沿著老趙頭平日打更的路線尋找。青石板路在朦朧的月光下泛著冷光。走過兩條街，在一個十字路口的拐角，他停下了腳步。
地上，散落著幾片破碎的竹片，是梆子的碎片。旁邊，還有一隻掉落的、磨得發亮的舊棉鞋。空氣中，瀰漫著一絲極淡的、若有若無的血腥氣。
蕭策蹲下身，撿起一塊梆子碎片，邊緣參差不齊，像是被巨力砸碎的。他用手指捻起一點地上的塵土，藉著微弱的月光，能看到些許暗褐色的斑點。
血。
老趙頭出事了。
他站起身，警惕地環顧西周。街道兩旁的房屋像沉默的巨獸，視窗黑黢黢的，彷彿有無數眼睛在暗中窺視。梆子空響，不是因為誤時，而是因為敲梆子的人，不見了。
是被滅口？因為他夜裡走街串巷，可能看到了什麼不該看的東西？昨日的鹽梟嫁女風波？還是前夜那些匿名揭帖張貼時的動靜？抑或是……他無意中窺見了更深沉的黑暗？
還是說，這僅僅是一個開始？是針對所有夜間活動者的清洗？
蕭策感到一股寒意順著脊椎爬上來。對方的手段越來越沒有顧忌，從縣令到丫鬟，現在連一個微不足道的更夫都不放過。他們在用最首接、最恐怖的方式，清除一切潛在威脅，製造絕對的死寂。
他不敢久留，迅速離開了現場。回到青果巷，將所見告知曹婆婆。
曹婆婆聽完，沉默良久，才沙啞開口：“連更夫都不放過……這是要讓汴京的夜晚，變成真正的盲區，變成他們可以為所欲為的獵場。”
她抬起渾濁的眼，看著蕭策：“他們在害怕了。害怕那些藏在暗處的東西，害怕那些他們控制不了的聲音。所以，他們要掐滅所有光源，讓所有人都變成瞎子、聾子。”
“那我們……”
“等。”曹婆婆打斷他，語氣斬釘截鐵，“現在出去就是送死。他們在暗處張開了網，就等著不安分的人撞上去。等天亮，等韓鐵頭回來。”
蕭策攥緊了拳頭，指甲深深陷入掌心。這種無能為力的感覺，比面對面的刀劍更令人窒息。
這一夜，汴京城許多街區，都出現了更夫失蹤、梆子空響的情況。恐慌在黎明前最黑暗的時刻，無聲地蔓延。人們躲在被窩裡，聽著窗外死一般的寂靜，心臟狂跳，彷彿那消失的梆子聲，也帶走了他們最後一點安全感。
。奏節的變不古亙、的心安人令種那形法無也再，雜而疏生，聲子梆的出敲者替接些那但。替接人他派另己，值當法無，疾染邁年因夫更名幾有，稱宣外對府，後亮天
。響空子梆，蹤失夫更
。障屏的後最心人與序秩的晚夜池城座這是更，梆竹的時報是僅不的碎敲
。了來不回也再就，去失旦一，西東些有道知，聲子梆的章無雜那著聽，中院在站策蕭
。險危而長漫得變此從，夜黑
