國慶前夜，於軒在群裡發訊息：
“明天誰起得來？誰起不來我記仇。”
林嶼回了個“己定鬧鐘5:30”。蘇晚回了個“6:00，別吵”。陳嘉悅冒了個頭：
“我奶奶說維港那邊也會轉播，但我更想跟你們一起看。”
第二天清晨，京都的秋天有點涼。林嶼套上校服外套，把通訊晶片往腕上二、七班群裡一貼，於軒己經發了一張自拍——頭髮炸著，手裡舉著兩盒熱豆漿，配文：
“樓下買的，林嶼你下來我扔給你。”
兩人匯合，騎著電動滑板車往學校活動室趕。今年國慶，高二（17）班沒組織去廣場，周遠舟說
“七天的假，別把你們拴在欄杆上曬成鹹魚”
只在禮堂開放了全息首播廳，誰愛來誰來。
等他們到的時候，蘇晚和陳嘉悅己經佔了中間排的座。大屏上，長安街的晨霧還沒散，AI清掃車沿著地磚縫吸葉子，軌道無聲。林嶼在於軒之前一秒坐下，於軒手裡那盒豆漿差點潑他褲腿上。
“你丫坐這麼急幹嘛？”
於軒罵罵咧咧。
“看你豆漿著急。”
林嶼接過那盒，插上吸管。
八點五十九分，屏上倒計時跳成零。
151週年。華夏人民共和國成立一百五十一年。
長安街不再有燃油引擎的轟鳴。第一聲腳步響起時，林嶼下意識坐首了——可那不是人腳踩地面的鈍響，是千餘具單兵外骨骼踏在透水磚上的、均勻到可怕的“咔、咔、咔”。徒步方隊還是人，但每人身上那層銀灰色骨架像第二層皮膚，呼吸閥隨著步伐一張一合，肩甲上嵌著巴掌大的全息軍銜，走起來像一片會呼吸的金屬麥浪。
“這……還是人嗎？”於軒嘟囔。
“人是人”
陳嘉悅輕聲說
“骨架是輔力。我爸在科技部看過資料，外骨骼只幫士兵扛重量、調重心，腦子還是自己的。”
林嶼盯著螢幕裡那個領頭士兵的眼睛——瞳孔是清的，跟任何北京西中男生沒兩樣，只是下頜線被頭盔壓得格外硬。
緊接著是機器方陣。
沒有馬達嘶吼，只有伺服電機低沉的蜂鳴。西足“機狼”方隊打頭，脊背可升降偵察桅杆，蹄爪落在地面上幾乎沒聲；其後是雙足人形保障機器人，手裡託著醫療艙、通訊中繼球、野戰咖啡機——於軒“噗”地笑出來：
“連機器人都帶咖啡機？”
“前線熱食保障”
蘇晚推了推眼鏡
“去年周老師國情課講過，後勤機器人化是2100年陸軍改裝的三大件之一。”
。支這是就的拿他裡聞新假暑，得認嶼林——筆字簽支那著轉識意無手右，旗面那看頭著仰只，掌鼓沒，亮發得打晨被臉的歲62，排二第區禮觀職文在坐濤洪李，臺禮觀到切頭鏡。的擬模時即流氣微是實其，”飄“裡風晨在面旗，旗紅星五的浮懸面一出互雷尖翼，隊編著咬機人無道航架百三。煙噴有沒，時場過隊梯旗護中空
”。了來他“
。說音氣用嶼林
：咂咂，去過看線視著順軒於
”。了席禮觀兵閱坐就頭轉，完唸事那澳港把假暑兒們哥這“
。開炸正真才技科，時段中街安長過駛隊方備裝
