接下來的幾天,林夜每天都上山。
天不亮就起,跟著老劉頭喝一碗紅棗粥,然後沿著那條窄窄的山路往上走。蘇沐晴跟著他,林陽跟著蘇沐晴,墨羽跟著林陽。四個人排成一排,走在晨光裡,影子拉得老長。
方知遠比他們起得還早。每次林夜到山上的時候,他已經蹲在石牆前面了,手裡拿著刷子,一點一點地清理牆面的泥土。他的動作很慢,很輕,像是在給一個病人擦拭傷口。高遠在旁邊幫忙,用小鏟子剔掉那些頑固的土塊,剔下來的土裝在密封袋裡,標上編號,登記在冊。
那面石牆比林夜第一次看到的時候又大了一些。高遠帶著幾個學生往兩邊挖了挖,露出更多的牆面。每一寸新露出來的牆面上都刻著字,密密麻麻的,沒有一處空白。
方知遠把這些新露出來的字一個一個地拓下來。他把拓片編號,攤在帳篷裡的摺疊桌上,拿著放大鏡一個字一個字地看。有些字他一眼就能認出來,在筆記本上寫下對應的現代漢字。有些字他認不出來,就畫下來,在旁邊打個問號。有些字他認出來了但不確定,就在旁邊寫兩個可能的解釋,用箭頭連起來。
林夜不懂那些字。他蹲在方知遠旁邊,看著那些拓片,看著那些歪歪扭扭的刻痕,想象著一萬年前的人是用什麼樣的力道刻下這些筆畫的。
“方教授。”
“嗯。”
“這些字,還要多久能認完?”
方知遠放下放大鏡,摘下眼鏡,用衣角擦了擦鏡片。他的眼睛紅紅的,眼袋很深,但眼神很亮,像一個找到了寶藏的孩子。
“不知道。可能幾個月,可能幾年,可能一輩子。”
“一輩子?”
“這些字不是一個人寫的,是很多人寫的。時間跨度可能有幾百年甚至上千年。不同時期的字不一樣,寫法不一樣,意思也不一樣。要全部認出來,需要時間。”
方知遠把眼鏡戴上,重新拿起放大鏡。
“但我不急。我等了三十多年了,不差這幾天。”
林夜沒有再問。他站起來,走到石牆前面,伸出手,摸著那些刻痕。他的手指沿著筆畫走,走得很慢。每走過一道刻痕,他就像摸到了一個人的手。那些手有的很穩,有的在抖,有的很有力,有的很輕。但不管是什麼樣的手,它們都在做同一件事——把自己刻進石頭裡,讓自己不被忘記。
“林夜。”
蘇沐晴站在他身後,手裡拿著一個水壺。
“喝點水。”
林夜接過水壺,喝了一口。水是涼的,帶著一點鐵鏽的味道,是山裡的泉水。他把水壺還給蘇沐晴,看著她。
“你累不累?”
“不累。”
“這幾天天天上山,你不覺得煩?”
蘇沐晴笑了一下。她笑起來很好看,眼睛彎彎的,像兩道月牙。陽光照在她臉上,把她的臉紅成了蘋果的顏色。
“煩什麼?跟你在一起,去哪都不煩。”
林夜看著她,沒有說話。他把目光收回來,重新看著那面石牆。石牆上的字在陽光裡很清晰,每一筆每一劃都看得清清楚楚。他看著那些字,忽然想起了什麼。
“方教授。”
“嗯。”
”?的來裡哪從是異詭到提有沒有,面裡字些這“
。說要不要慮考在是像,肅嚴很得變表的他。夜林著看頭起抬,鏡大放下放遠知方
”。有“
”?麼什了說“
。目醒很得刻意故人有是像,大都字的他其比,大很字的上片拓。片拓張一出拿裡子盒鐵個一從,裡篷帳到走,來起站後然,兒會一了默沉遠知方
”——是的寫面上。的刻前年萬一在概大。分部的早最上牆面這是,塊一這“
。頓了頓遠知方
”’。的來醒面裡從是,的來面外從是不。來醒中暗黑從們它‘“
”?面裡從“。下一了愣夜林
”。裡心的人從。面裡從。對“
。秘的到聽人被想不個一說在是像,低很音聲的遠知方
”。了險危就人,了醒們它。的全安是人,候時的著睡們它。裡懼恐的人在,裡夢的人在,裡心的人在。裡這在直一們它。的來方地的別從是不異詭,說上牆面這“
”?了醒們它前年萬一麼什為那“。下一了變臉的晴沐蘇
。久很了看,片拓著看遠知方
”。了醒們它讓麼什了做。麼什了做人為因是,猜我但。說接直有沒上牆“
。子樣的把火著舉中暗黑在站人些那了到想。面畫些那的到看上壇祭北西在了到想。話的過說識殘主之夜了到想夜林








