十一月十四日,深夜。帝都,問詢中心附近的一家小旅館。
趙鐵軍沒有回華東分部。問詢結束後,他被告知“暫時不要離開帝都,後續可能還有補充問詢”。這是委婉的說法。直白的說法是——你被軟禁了。不能回華東,不能見林夜,不能做任何事,只能在這裡等著,等他們叫你,等他們問你,等他們決定你有沒有問題。
趙鐵軍住在一家連牌子都沒有的小旅館裡,房間在三樓,窗戶朝北,能看到遠處研究設施的灰色輪廓。白天看不太清楚,但到了晚上,那棟建築的輪廓會在路燈的映照下顯現出來,像一個蹲伏在黑暗中的巨獸。
他已經在那裡站了很久。
手機放在桌子上,螢幕亮著,顯示著一條沒發出去的訊息——“小子,我在帝都。你趙叔。”不是發不出去,是林夜的手機收不到。被收走了,關機了,不知道被鎖在哪個櫃子裡。趙鐵軍知道這個訊息發出去也是石沉大海,但他還是打了這幾個字,存成草稿。不為什麼,就為了讓自己覺得——他還在。
手機震了一下。不是草稿,是訊息。蘇沐晴發來的:“趙叔,今天見到了一個叫老陳的人,是設施裡的工程師。他說林夜比他想的堅強。”
趙鐵軍看著這幾個字,嘴角動了一下。那個笑很短,很輕,像風吹過湖面。他把手機放下,從口袋裡摸出一根菸,叼在嘴裡,沒點。
他不需要點菸。他只需要叼著,感受煙的重量,感受那個習慣的動作帶來的安慰。就像林夜需要握著棗核,就像蘇沐晴需要站在那扇鐵門外面。每個人都有讓自己覺得自己還在的方式。趙鐵軍的方式是一根沒點著的煙。
他在窗前站了很久。然後他轉過身,拿起外套,走出了房間。
走廊很窄,燈很暗,牆上的桌布翹起了角。他走下樓梯,推開旅館的門,走進十一月的夜風裡。風很大,吹得他的頭髮往後倒,吹得他的外套獵獵作響。他沒有縮脖子,就那麼走在風裡,像一個不怕冷的人。
他要去一個地方。
趙鐵軍走進一棟老舊的居民樓,爬上四層沒有燈的樓梯,在一扇掉漆的防盜門前停下來。他敲了三下,停了兩秒,又敲了兩下。
門開了一條縫,露出一隻渾濁的眼睛。那隻眼睛看了他兩秒鐘,然後門打開了。
“老趙。”門裡的人說,“進來。”
趙鐵軍走進去。房間很小,五十平米左右,塞滿了東西——書、檔案、武器、各種叫不出名字的裝置。牆上貼滿了照片和紙條,用紅線連來連去,像一個瘋子的大腦。空氣裡有黴味和煙味混合在一起的味道,不好聞,但趙鐵軍沒有皺眉。
開門的是一個六十多歲的男人,瘦得像一根竹竿,頭髮灰白,臉上的皺紋像刀刻的。他穿著一件舊毛衣,袖口脫了線,露出裡面的棉絮。他叫老吳,曾經是守夜人總部情報部門的首席分析師,十五年前被強制退休,理由是“年齡超標”。真正的原因是他查到了不該查的東西。
“老吳。”趙鐵軍說,“我需要你幫我查一個人。”
老吳沒有問是誰,而是走到桌前坐下來,指了指對面的椅子。趙鐵軍坐下來,從口袋裡掏出一張紙條,上面寫著一個名字。
老吳看了一眼,然後抬起頭,看著趙鐵軍。他的眼神和剛才不一樣了——剛才是一個老朋友看另一個老朋友的眼神,溫和的,帶著溫度。現在是一個分析師看一個案件的眼神,冷靜的,不帶任何感情。
“你確定?”老吳問。
“確定。”
老吳沉默了幾秒鐘,然後從抽屜裡拿出一副老花鏡戴上。他湊近紙條,看了很久,像要從那兩個字裡看出什麼隱藏的資訊。
“這個人,不好查。”老吳說。
“我知道。”
“查這個人,可能會驚動很多人。”
“我知道。”
“查完之後,你可能會後悔。”
趙鐵軍看著老吳的眼睛,說:“我已經後悔了。後悔沒有早點查。”
。號編和份年著寫,籤標著面上,盒案檔的排排一是裡子櫃。門的子櫃個一開拉,邊牆到走,來起站他。裡袋口進放,好摺條紙把,頭點了點吳老
。說吳老”。天三我給“
。遍一了複重軍鐵趙”。天三“
”。事件一我應答得你但“,軍鐵趙著看,過轉吳老”。你訴告會都我,麼什到查管不,後之天三“
”?麼什“
”。事傻做別你,的到看想不你是西東的來出查果如“
。飄上往角的他得吹,來進灌里道樓從風冷。門開拉,口門到走,來起站他。話說有沒軍鐵趙
”。件一這差不。了事傻的年多十二了做經已我“,頭回有沒軍鐵趙”。吳老“
。了走他
。亮月像,的彎彎睛眼來起笑,髮長,孩輕年個一——片照張一著面上,頁一第開翻他。”案檔估評者力能·施設究研“著寫面上,盒案檔個一出拿裡子櫃從,過轉他後然。久很了站,門的上關扇那著看,前子櫃在站吳老
”。過未:果結估評。7120:號編估評。念陳“:字行一著寫面下片照
。期日行一和,字名個一有只上紙。紙張一有只面裡,子盒啟開,塵灰掉子袖用他。灰的厚厚層一有只,籤標有沒面上,子盒個一另出拿面裡最從,裡子櫃回放,盒案檔上合他後然。久很了看,片照張那著看吳老
。抖發始開手,紙張那著看吳老
。口出到不找,湧下底地在漿岩像,怒憤的年五十了抑種一。怒憤為因是,怕害為因是不
。網的年五十了織編手親他由個那著看,條紙和片照的來起連線紅用些那上牆著看他。眼閉有沒他但,酸很睛眼。樑鼻了,鏡花老下摘他。來下坐,門櫃上關,裡子盒回放紙把他
。字名個一是,心中的網張這
。個一同是,字名的上條紙軍鐵趙和
”。強堅的想他比夜林說他。師程工的裡施設是,人的陳老個一了到見天今,叔趙“——句那的發晴沐蘇是還息訊條一後最面上。窗視天聊的晴沐蘇到翻,機手出拿,邊床在坐他。睡有沒,館旅到回軍鐵趙。點兩晨凌,日五十月一十
。去出了發”。著站口門去續繼天明“:字個幾了打軍鐵趙
”。好“:回秒晴沐蘇
”?冷不冷“:問又軍鐵趙








