時間回溯的河流又跳了一次。另一段畫面被塞進了她的視野裡。這一次她看到的不是林夜。她看到的是一片海。灰藍色的、平靜的、一望無際的海面。海平線上有一道淡金色的光線正在慢慢擴大，像日出。海灘上有五個人。她認出那五個人——她在其中。
但在畫面的最中央，林夜靠在一個人的肩膀上。他閉著眼，左眼——也是塌陷的，也是灰白色的，像一朵被風吹乾了的花。他的嘴角沒有動，胸口沒有起伏。她不知道他是睡著了還是別的什麼。
蘇沐晴的膝蓋彎了一下。她扶住旁邊一個人的肩膀才沒有跪下去。那個人被扶了一下之後身體輕微地晃動，然後重新平衡，繼續低著頭站著。
她把呼吸按下去。很深的一口氣，從肺底往上提，像從井裡打水，一桶一桶地往上拽。她把那口氣按在胸口壓住了幾秒，然後慢慢吐出來。
她不能跑回去。
她如果跑回去了，林夜會知道她看到了什麼。他會停下來問她怎麼了，她不想讓他停下來。她不想打斷他在核心旁邊說的每一句話，因為那些話可能正在救那些被吞噬的人。
她咬了一下嘴唇。用力咬的，牙齒把下唇內側的肉擠出了一道白痕。疼痛讓她的思路清晰了一瞬。她走完最後一圈，記住了最外層所有人的位置和朝向，然後轉身往回走。
她走回噴泉池的時候林夜還在池底。他跪著，右手按在核心上，左眼的銀光還在穩定地亮著。墨羽坐在他旁邊的淤泥上，畫板上已經畫了厚厚的一沓紙。林陽站在三步外，背對著他們。
蘇沐晴站在池邊，沒有跳下去。她蹲下來，看著池底的林夜。他看起來和剛才一樣——瘦的、白的、左眼裡有不該有的光。但他還跪著，還在說話，右手還在按著核心。
她沒有告訴他她看到了什麼。
她只是在池邊蹲下來，從口袋裡掏出那支備用的炭筆，遞給了墨羽。筆快斷了。她說。換一支。
墨羽接過筆，看了她一眼。蘇沐晴的臉上什麼表情也沒有——太平靜了，像一面被風吹了很久但始終沒有波浪的湖。墨羽看了她兩秒，然後低下頭繼續畫。
蘇沐晴蹲在池邊。
她的右手還在抖。她把右手塞進了外套口袋裡，攥成拳，讓指甲掐進掌心的肉裡。那個畫面還在她腦子裡——白色的地面、白色的天花板、塌陷的左眼窩。她不知道那是即將發生的還是已經發生的，不知道那是在這座城市裡還是在別的什麼地方。
她只知道一件事。
在那個畫面裡，林夜身邊一個人都沒有。
他不是一個人躺在那裡的嗎？畫面裡只有他一個人，白色的地面延伸出去，什麼都沒有，誰都不在。他一個人躺在那裡，像一片被風吹到角落裡的葉子。
蘇沐晴蹲在池邊。
她把頭低下去，讓劉海擋住了自己的眼睛。她什麼也沒有說。
池底的林夜還在說話。他的聲音從下面傳上來，被噴泉池的池壁攏著，帶著一點淺淺的迴音。他在唸名字，一個一個地，從老孫那份名單的第一頁開始。每念一個名字，核心表面的裂紋就多一道。
蘇沐晴聽著那些名字從池底升上來。她聽著那些名字，一個一個地，像一個一個的臺階，從黑暗伸向亮處。
她把右手從口袋裡掏出來了。拳頭鬆開了，掌心有四道月牙形的指甲印，滲著淺淺的血絲。她把手掌在褲子上蹭了一下，然後伸下去，搭在了池壁的邊沿上。
她沒有說話。
但她在心裡數。和林夜念名字的速度一樣。一個名字，兩秒。一個名字，兩秒。
她會記得他念過的每一個名字。
一個都不會忘。
