那天晚上，林夜在旅館的房間裡坐了很久。
蘇沐晴回去隔壁睡覺之後，他一個人坐在床沿上，面朝窗戶。窗外的海面已經完全黑了，只有碼頭方向亮著幾盞昏黃的燈，把一小片水面照成了暗金色。更遠處的那團灰白色霧氣已經看不到了——被夜色徹底吞沒了，但林夜能感覺到它還在那裡。他的左眼銀環持續地亮著，在那團霧的方向上微微偏轉，像一枚被磁鐵吸引的指標。
他開啟手機，翻到相簿裡的一張照片。是出發前在白夜據點裡拍的——筆記本上他手寫的那份清單。照片拍得不太清晰，檯燈的光在紙面上切出了一個圓形的亮斑，四行字歪歪扭扭地排列著：災厄之卵、幽影母體、焚天之火、虛空行者。四個名字，四個S級。
他用手指劃過螢幕，把那四個名字從上到下看了一遍。然後在心裡把它們一個一個地劃掉。
幽影母體。劃掉了。
焚天之火。劃掉了。
虛空行者。劃掉了。
還剩最後一個。災厄之卵。
他把手機鎖屏，放回口袋裡。夜風從窗戶縫隙裡灌進來，帶著海水的鹹味和某種他說不上來的、像潮溼的石灰岩洞一樣的氣息。他站起來把窗戶關嚴了，然後重新坐回床沿上。
他不知道自己還能用幾次夜之瞳。
方知遠當初說兩個半月的時候，是基於正常使用的頻率來估算的。但他這一個月以來已經連用了四次——每一次都是S級，每一次都是滿載輸出。夜之種的生長速度遠遠超出了最初的模型預測。他不需要照鏡子就能感覺到那顆種子在他眼眶後面膨脹著，像一棵被泡在水裡的豆子正在撐破自己的表皮。
他伸手摸了摸左眼。眼皮是溫的，沒有發燙。但眼球后面有一種持續的、細微的壓力，像什麼東西在從內部往外推。他把手放下來，深吸了一口氣，然後站起來，推門走了出去。
走廊裡很安靜。地毯是舊的，踩上去幾乎沒有聲音。他走到蘇沐晴的房間門口，站住了。門縫底下透出一線燈光——她還沒睡。他伸手想敲門，手指在碰到門板之前停了一下。
門自己開了。
蘇沐晴站在門後面，穿著那件灰色的毛衣，手裡握著一杯已經不太熱的水。她看著他，像早就知道他會來。
……我睡不著。他說。
蘇沐晴側身讓開了門口的位置。他走進去，在她的房間中央站住。房間的佈局和他那間差不多，一張床、一個床頭櫃、一把椅子、一扇朝海的窗。她的畫板靠在牆邊，椅子上搭著她的外套。整個房間有一種極淡的洗衣粉的氣味，乾淨而溫暖。
她把水杯放在床頭櫃上，自己坐回了床上，給他留了椅子。
林夜沒有坐。他站在窗邊，看著窗外那片他剛才在自己房間裡看過很多次的海面。夜色很濃，海面上沒有任何燈光。那團灰白色的霧氣在黑暗中完全看不到了，但他知道它就在那個方向，正在緩慢地搏動著。
還有最後一個。他說。
處理完災厄之卵之後——
他停了一下。蘇沐晴等著他說完。
——我不知道我還剩多少時間。
蘇沐晴坐在床上，她的目光落在他站在窗邊的背影上。月光從雲縫裡漏下來，把他的輪廓勾勒出一道淺白色的邊。他的肩膀微微塌著，站姿不像平時那樣挺直——像一個被什麼東西壓著的人，正在努力把重量從一處挪到另一處。
你想說什麼？她問。
林夜轉過身來。他的左眼的銀環在暗光中亮著，像一顆凝視著她的星星。我想說的是——災厄之卵可能是最後一個我能處理的了。處理完之後如果夜之種徹底熟了，我可能不會再是現在的我了。所以我想在去之前把話說完。
蘇沐晴看著他。她坐在床沿上，雙手交疊放在膝蓋上，姿態安靜而穩定，像一個已經做好了準備去聽任何話的人。
你說。她說。
。來出先個一有沒，起一在，口嚨在堆們它。來出湧樣那的想他像有沒並話些那，候時的開張的他當但。字的下寫上本記筆在夜深個一每他、擇選的過做他、事有所的來以月個幾這——說要話多很有他為以他。張了張夜林
