他還在夢裡。
第四關通過了，那個房間消失了，阿唸的影子散在黑暗裡。但林夜沒有醒。他感覺到了黑暗的邊緣有一層柔軟的東西在託著他，讓他不能浮上去——那是夜之主的手，按著他的意識，輕輕壓著，不讓他走。
你還在。林夜對著黑暗說。
夜之主的聲音從四面八方傳來，沒有固定的方位，像是在每一個方向同時開口，第四關你過了。但我還沒讓你走。
為什麼？
因為我還有一句話沒有說。
黑暗微微流動了一下。像水流被攪動了，在他面前旋出一個緩渦。漩渦的中心慢慢凝聚出一團更深的黑色，人形的輪廓，和之前幾夜一樣，但這一次更清晰了。肩膀的線條、手臂的長度、脖頸的弧度，都在黑暗中有了明確的邊界。它站在他面前，只有三步遠，比前幾夜都近。
你說你的第四關是讓你面對你最怕的東西。你過了，你面對了阿念，你說了謝謝，你轉身走了。夜之主說，但你有沒有想過——你面對的阿念，和我準備讓你看到的阿念，是不是同一個？
林夜站在黑暗裡，看著面前那道黑色的輪廓。你什麼意思？
我剛才坐在外面看你的第四關。我看著你走進那個房間，看著你和她說話，看著她跟你說你跑起來的時候忘了回頭，看著你說了謝謝，看著她對你笑了。夜之主的聲音放輕了一些，你在那一關裡完成了。你跟她說了再見。你放下了。
林夜沒有接話。
但你有沒有想過——如果她坐在你面前，說的不是跑快點
黑暗中，林夜的手指微微蜷了一下。
我準備了一個房間。和你在第四關走進的那個一模一樣。白色的牆，白色的燈，一把淡藍色的椅子。椅子上坐著一個人，和你看到的那個人一樣瘦。但她問你的是一個不同的問題。
夜之主向前走了半步。黑色的輪廓離林夜更近了，近到他能感覺到那股寒氣從它的身體表面滲出來，涼絲絲的，像冬天推開窗戶時迎面撲來的第一口風。
我問的是，夜之主說，你有沒有想過——如果當時你跑得再快一點，她就不會死。
林夜的呼吸穩住了。他看著夜之主的黑色輪廓，目光平靜。
想過。他說，想過很多次。
但你在第四關裡沒有面對這個版本的她。你面對的是那個說跑快點的她。你是挑了一個好說話的版本走進去的。
林夜沉默了兩秒。你覺得我挑了容易的？
我覺得你選了一個你能接住的版本。夜之主說，真正的她——那個在病床上躺了那麼久、看著你一次都沒有來過的她——她會問你的是：為什麼你沒有再快一點？
林夜站在黑暗中，周圍是無邊無際的安靜。他能感覺到腳下的地面是實在的，雖然看不見，但它託著他。他能感覺到夜之主的輪廓散發出來的寒氣，那股涼意貼著他的臉頰，像一隻手懸在半空中沒有落下。
你不敢回答那個問題。夜之主說，因為你知道答案。
什麼答案？
你當時可以再快一點。夜之主說，你從訓練場到醫院的那條路，你跑了十七分鐘。你平時跑那條路只需要十二分鐘。那五分鐘的差距——你跑得慢了。因為你跑到一半的時候停下來了。你看到路邊有一株棗樹，開了花。你停下來看了兩秒。那兩秒你沒有算進十七分鐘裡。但它是存在的。
林夜的瞳孔猛然收縮了一下。
黑暗裡，那道黑色的輪廓微微晃動。像是一個人站久了之後換了一次重心。
你不知道是嗎？夜之主說，你不知道你當時在路上停過。你跑得太急，那些細節全都被擠出了你的記憶。但我看到了。我在你的記憶深處看到了那個片段——你穿過一條街，拐彎的時候看到牆頭伸出一枝棗花。黃綠色的，藏在葉子後面。你跑過去了，又退回來了。你站在那裡看了兩秒鐘。然後你又跑起來了。
。裡心掌了進扎甲指得攥，頭拳了攥指手的他。直筆得繃，中暗黑在站夜林
。部全的掉輸你是——，說主之夜——鐘秒兩那
。耗消慢慢在正量能，話多太了說才剛它而，持維來量能要需也本在存的它是像，些一了糊模微微中氣空在廓的主之夜到長。久很了靜安中暗黑
。頭骨的己自數在像，開展地一一指手把，頭拳了開鬆慢慢他。指手的白泛節指得攥、的抖發微微——指手的他看在他，心掌的己自看有沒他。手的己自著看，頭下低夜林
。說他。了道知我
？了麼什道知你：問主之夜
。鐘秒兩那了給歸都敗失的有所把我。歲三十二了到拆歲五十從己自把我。年三十二了找我。因原的來下慢己自找裡幀一每在，看覆反來幀一幀一了拆鐘分五把我。鐘秒兩那想去年三十二了用我是因原的掉輸我，說夜林。鐘秒兩那是不因原的掉輸我
。答回有沒主之夜
。了跑續繼我後然。是不。下一了認確去回退我。棵一同是那為以我，花棗枝一出頭牆到看候時的街條那過跑我。了砍被後走爸我在樹棗的口門候時小我。樹棵那識認我為因是，廓的黑道那著看，頭起抬夜林。急不我為因是不——樹棗棵那看來下停時當我但
