天還沒亮透，麥穗就醒了。招待所的暖氣片嘩啦啦響了一整夜，響得她翻來覆去睡不著。也可能是心裡有事，睡不踏實。她坐在床邊，把棉襖的扣子一粒一粒扣好，又把包袱重新捆了一道。那張介紹信和趙建國的地址條被她掏出來看了又看，摺好，放回棉襖內兜裡。三十塊錢也在，一分不少。還有那疊藥費單子，一張一張撫平了，用布包好。
麥滿倉已經洗漱好了，佝僂著腰坐在另一張床上，把解放鞋的鞋帶繫了又系，像是在做什麼了不得的準備工作。
“爹，你的腰——”
“沒事。”他站起來，把工具包挎上肩，“走吧。”
清晨的軍區大院籠罩在一層薄霧裡。哨兵換了一班崗，還是昨天那個姿勢，筆挺地站在大門兩側。操場上有士兵在跑步，整齊的口號聲震得空氣嗡嗡響。麥穗站在馬路對面，仰頭看著那兩扇鐵灰色的大鐵門，深深吸了口氣。
“同志，”她走到哨兵面前，聲音比昨天穩了許多，“我來反映情況。我要見趙建國，還有他的領導。”
哨兵看了她一眼，又看了看她身後佝僂著腰的麥滿倉，轉身走進崗亭拿起電話。過了片刻，他走出來，表情有些微妙。
“同志，趙排長現在在訓練。團部那邊讓你們先去接待室，顧團長會見你們。”
團部是一棟灰色的三層樓房，走廊裡有一股淡淡的水墨味和消毒水混在一起的氣息。幹事把他們領進接待室，倒了兩杯熱水。麥穗坐在長條椅上，兩手放在膝蓋上，一動也不動。
門開了。
進來的不是趙建國。是一個年輕軍官，個子很高，肩膀寬厚，軍裝穿在他身上筆挺利落。肩章上兩槓一星，五官輪廓分明，眉宇間有一種超越年齡的沉穩冷峻。但臉色不太好，有些蒼白，左邊胸口的位置微微隆起——像是纏了繃帶。
麥穗認得這張臉。是那個人。樹林裡那個人。火車上那個人。出站口被劉小姐拽著袖口的那個人。
她的心臟猛跳了兩下，但她沒有低頭。她把目光定在桌上那杯熱水上，看著白氣一縷一縷地升起來。
顧長風在辦公桌後坐下，把一疊檔案放在桌上，十指交叉擱在桌面上。目光在麥穗臉上停了片刻，又移到了麥滿倉身上。他看見那個老農民的手上全是瓦匠活磨出來的老繭，指甲縫裡嵌著洗不掉的水泥灰。
“我是團部的負責人，顧長風。你們有什麼情況，可以先跟我說。”
麥穗站起來。她從棉襖內兜裡掏出那封電報，展開，放在桌上。十二個字，紙磨得快破了，摺痕處透著一線光。
“我要反映關於趙建國的事。”她的聲音很穩，“三年前他入伍前跟我在村口大槐樹下定的婚，跪在我爹面前磕過頭。這三年，他娘是我在照顧。現在他在部隊結了婚，娶了旅長閨女。我今天來，不是來鬧的，也不是來求他回心轉意的。我有三件事要他當面辦。”
顧長風的目光從電報上移到了她臉上。
“第一件，”麥穗豎起一根手指，“他入伍前跟我有婚約，這件事他要當著你們領導的面親口承認。第二件——”她豎起第二根手指，“他欠我的錢，要還。”
“什麼錢？”
麥穗從棉襖內兜裡掏出那疊藥費單子，一張一張鋪在桌上。掛號單、藥方、收據，有的被水浸過，有的被揉過又撫平，每一張都端端正正地疊著。單據旁邊又放了一個小本子，是她託村小老師幫著記的賬，歪歪扭扭的字，一筆一劃寫得清清楚楚。
“這三年他娘看病吃藥的每一筆開銷，都在這裡。一共是一百一十四塊六毛。每次都是我送去的，錢是我掏的。這筆賬，他得還。”
她頓了一下，把一張單獨摺好的紙條抽出來，放在最上面。
“還有他當兵走的時候，從我這兒拿了二十塊錢做路費。他當時說到了部隊發了津貼就寄回來還我。三年了，一分沒寄。這筆錢，他也得還。”
顧長風拿起那張紙條看了一眼——上面只有一行字，字跡歪歪扭扭的，顯然是麥穗自己寫的：建國借路費二十元，說到部隊還。後面綴著日期，三年前的那個秋天。他把紙條放下，沒有說話。
“這些是藥費和借款。”麥穗的聲音還在繼續，平靜得像是早就把每一個字都在心裡排練了無數遍，“還有一筆——”
她深吸了一口氣。
“這三年我在趙家照顧他娘，做飯、熬藥、端屎端尿、洗衣劈柴。村裡僱個保姆，一個月少說也得二十塊。三年三十六個月，一個月二十塊，一共七百二十塊。加上藥費一百一十四塊六毛，加上借款二十塊，一共是八百五十四塊六毛。”
