她從包袱裡掏出一個小本子，翻到最後一頁，上面密密麻麻地寫滿了數字。她把本子放在桌上，手指按在本子邊上。
“我不訛他。每一筆都有賬可查。藥費有醫院單據，借款有他自己寫的字條。保姆費——你們可以去村裡問。問問村裡人，這三年是誰在趙家做飯熬藥。問問鄰居王嬸，趙家嬸子摔斷腿那兩個月，是誰給她端屎端尿。我說的每一個字，都有證人。”
接待室裡安靜了。麥滿倉坐在旁邊，粗糙的大手攥著膝蓋，嘴唇抿得緊緊的。他沒說話，但他看著他閨女的眼神是亮的。
顧長風靠回椅背上，看著桌上鋪了一桌的單據、賬本、借條。然後他抬起頭，看著麥穗。這個乾瘦的姑娘站在那裡，臉上被風吹出了口子，嘴唇乾裂，手指上還有被玉米稈劃破的疤痕。她不哭不鬧不撒潑，她把每一筆賬都算得清清楚楚。三年，三十六個月，一個月二十塊。每一筆都乾乾淨淨。
他拿起電話撥了個號碼：“叫趙建國到我辦公室來一趟。馬上。”
等待的那幾分鐘，是麥穗這輩子最煎熬的幾分鐘。窗外的操場上士兵還在跑步，口號聲一浪接一浪地傳進來。牆上那個掛鐘的秒針走得很慢。顧長風坐在桌後，十指交叉擱在桌面上，目光落在那些藥費單子上，眉心那道淺淺的紋路越來越深。
門開了。趙建國站在門口，穿著一身洗得發白的訓練服，額頭上有一層細密的汗珠，大概是剛從訓練場上被叫下來的。他看見麥穗的那一刻，臉色瞬間變了——先是驚愕，然後是心虛，最後是一種惱羞成怒的陰沉。他幾乎是本能地側過身子，用肩膀擋住門口，像是想把麥穗藏起來不讓外面的人看見。
“你怎麼來了？”他壓低聲音，語速又急又快，帶著一種被冒犯了的焦躁，“誰讓你來的？你來幹什麼？”
麥穗看著他，沒有站起來。“我來找你。”
“找我？”趙建國回頭看了一眼走廊，確認沒有其他人跟過來，然後快步走進來把門帶上。他轉向顧長風，臉上堆起一個僵硬的賠笑，“團長，不好意思，這是我老家一個鄰居。不知道她怎麼跑這兒來了，應該是有點誤會。您別費心，我來處理就行——”
“趙建國同志。”顧長風的聲音很平，但那股不容置疑的氣場讓趙建國的笑容僵在了臉上，“坐下。”
趙建國沒有坐。他站在辦公桌前，看看顧長風，又看看麥穗，喉結上下滾動。然後他轉向麥穗，壓低聲音，用一種帶著威脅的語氣說道：“麥穗，你趕緊回去。這裡是部隊，不是你鬧的地方。我跟你說，我現在不是你以前認識的那個趙建國了。你得罪了我，對你沒好處。”
麥滿倉從椅子上站起來，粗糙的大手攥緊了膝蓋上放著的工具包。麥穗按住她爹的手腕，站起來，看著趙建國。她的聲音很平靜：“我沒想來鬧。我來辦三件事。辦完就走。”
“什麼事？”
麥穗從桌上拿起那張寫好的紙條，遞到他面前。趙建國掃了一眼，臉色變了。
“婚約我認。對不起我也可以說。但這個錢——”他指著那張紙條，“八百多塊？麥穗，你想錢想瘋了？”
“每一筆都有賬。”麥穗把藥費單子和借條推到他面前，“這是你娘三年的藥費，一百一十四塊六毛。這是你當兵時借我的二十塊錢路費，你自己寫的字條。這是保姆費——”
“保姆費？”趙建國像是聽到了天大的笑話，“什麼保姆費？你在我們家住了三年，我們家供你吃供你喝，一分錢沒找你要過，你現在反過來找我要錢？你的良心讓狗吃了？”
麥穗看著他。這個她等了三年的男人，這個跪在她爹面前磕過頭的男人，此刻正用一種她從未見過的嘴臉對著她——不是愧疚，不是心虛，是理直氣壯。他真的覺得她不配拿這筆錢。他真的覺得她在趙家白吃白住佔了便宜。他真的覺得她欠他的。
“趙建國。”她的聲音還是穩的，但音量拔高了半分，“你說你家供我吃供我喝——那我問你，你在趙家吃的每一口飯是誰種的？你家灶房裡燒的每一根柴是誰上山砍的？你家那三畝地的麥子是誰收割的？你娘癱在炕上拉在褲子裡是誰給她洗的？你家的豬是誰喂的？你家的雞是誰養的？”
她越說越快，聲音裡帶上了一絲壓了三年的顫抖：“你說我沒找你要飯錢——我在你家吃了三年，吃的都是我自己種出來的糧食。我住的是你家灶房，連張床都沒有，鋪的是乾草。這三年我一個人幹了兩個人的活，農忙的時候天不亮起來下地，回來還要給你娘熬藥做飯。我要是去鎮上給人做保姆，一個月二十塊包吃包住，三年下來攢的錢夠我買多少嫁妝？你那句供我吃供我喝，也好意思說得出口？”
趙建國被噎住了。他的臉漲成了豬肝色，嘴唇動了半天，沒擠出字來。
“你說良心。”麥穗看著他，聲音輕下來，卻更冷了，“趙建國，你摸摸你自己的良心。那三年你往家寄過一分錢嗎？你娘吃的藥、住的院、吃的穿的，全是我在撐著。你問問你自個兒，到底是誰沒良心？”
接待室裡安靜了。顧長風的目光在麥穗和趙建國之間掃過，沒有打斷她。麥滿倉坐在椅子上，兩隻粗糙的大手交握在膝蓋上，眼睛瞪得溜圓，眼眶卻紅了。
趙建國被她當眾揭了老底，臉上的表情從憤怒變成了難堪，又從難堪變成了一種近乎哀求的狼狽。他看了一眼顧長風，又看著麥穗，嘴唇哆嗦了半天，終於憋出一句話來。
“……對不起。婚約我認。錢——我還。”
他說這句話的時候，肩膀塌了下去，像是被人抽走了最後一根骨頭。
