滿月宴散場後，顧長風沒有把車開回軍屬院。麥穗抱著妹妹坐在副駕駛座上，三個孩子都睡著了，車廂裡安靜得只剩下發動機的低鳴。她看著車窗外的街燈一盞一盞地往後退，發現不是回軍屬院的路，轉頭問駕駛座上的顧長風：“不回軍屬院？”
顧長風握著方向盤，目光沒離開前方的路：“今天回老宅。”
到了顧家老宅，顧母已經把東廂房重新收拾過了，床單被套都是新換的，桌上那盆文竹還是麥穗搬走時放在那裡的，如今長得更茂盛了，綠油油的枝條順著花盆邊緣垂下來。奶奶站在院門口，不等車停穩就迎上來，從麥穗手裡接過老大，嘴裡不停地念叨著“讓太奶奶看看胖了沒有”。
晚飯桌上，一家人圍坐在一起，紅燒肉、清蒸魚、糖醋排骨，外加一鍋鯽魚豆腐湯，全是麥穗愛吃的菜。麥穗把三個孩子餵飽了，交給顧長寧和顧長風一人抱一個在院子裡轉悠，自己終於坐下來好好吃口飯。顧母給她盛了碗湯，看著她喝了一口，忽然開口了。
“丫頭，滿月也過了，媽說句實話——你們孃兒四個搬回來住吧。”顧母放下筷子，語氣比平時更柔和了幾分，“不是讓你們兩口子分開住，長風也一起搬回來。一家人在一起，熱熱鬧鬧的，多好。”
麥穗端著湯碗的手停了一下。她還沒開口，奶奶已經接上了話，拍著懷裡的襁褓，拿老花鏡後面的眼睛瞅著她：“你媽說得對。丫頭，你一個人在家屬院帶三個孩子，長風白天要去團部，你連上個廁所都得抱著孩子去。搬回來，奶奶幫你帶，你媽幫你帶，你妹妹下了班也能搭把手。你一個人扛著三個娃，奶奶心裡不落忍。”
顧長寧正拿筷子夾菜，聽見這話趕緊把嘴裡的飯嚥下去，搶著說：“嫂子你搬回來吧！我保證每天下班就幫你帶孩子，不偷懶。妹妹的尿布我都能洗！”
麥穗低頭看著碗裡的湯，沉默了一會兒。她想起了家屬院裡那些菜畦和月季花，那個顧長風親手蓋的浴室，那個宋主任專門給她挑的搪瓷浴缸，石榴樹下還沒有長大的樹苗。那是她和顧長風頭一個真正屬於自己的家。可她抬起頭，看見奶奶花白的頭髮和顧母殷切的目光，又看了看顧長風懷裡正吐著奶泡的老二，忽然覺得，家不一定是哪個院子。有這些人在的地方，就是家。
“好。”她放下湯碗，嘴角浮起一個笑，“搬回來。不過週末我們還是得回家屬院住，院裡的菜和花不能沒人管。”
奶奶愣了一下，沒想到她這麼痛快就答應了，隨即笑得滿臉皺紋都舒展開了：“這就對了！東廂房媽早就給你們收拾好了！三個孩子的搖籃都準備好了，一人一張，並排放在你們床邊。明天開始，你奶奶我給你燉湯，你媽給你帶孩子，長寧給你洗尿布，你只管好好養身子。”
晚上，三個孩子被奶奶和顧母抱去洗澡，院子裡難得安靜下來。麥穗坐在東廂房的床沿上，看著並排放在床邊的三張搖籃床，手指輕輕撫過搖籃邊沿光滑的竹條。顧長風從浴室出來，頭髮還沒擦乾，水珠順著鬢角淌下來，在白色背心的領口洇出一小片深色的水漬。他坐到床沿上，拿毛巾擦著頭髮，看見她對著搖籃發呆的樣子，把毛巾搭在椅背上，轉過身看著她。
“在想什麼？”
麥穗回過神來，把手從搖籃上收回來，放在自己膝蓋上，猶豫了一下才開口。“我在想，既然搬回來了，家裡有奶奶和媽幫我帶孩子，我能不能回診所上班。沈大夫那邊一直缺人手，我走了以後，藥櫃沒人整理，新來的藥工不認識草藥，抓錯了好幾回藥。我要是能回去，每天上午去診所，中午趕回來喂一次奶，下午不忙就不去。什麼都不耽誤。”
她說完，抬起頭看著他，像是在等他的回答。顧長風聽完，沒有馬上開口。他低頭看著她放在膝蓋上的手指——那雙手已經不像幾個月前那樣滿是凍瘡和乾裂的口子了，現在白皙修長，只有指腹上還留著切藥磨出來的薄繭。他想起她第一次去診所面試時，沈懷山讓她分揀草藥，她手指在草藥堆裡翻飛，又快又準，連沈懷山那樣挑剔的老大夫都點了頭。這雙手天生就屬於藥櫃和脈枕，不該被尿布和奶瓶困住。
“中午我去接你。”他開口了，語氣很平，但每一個字都像是早已準備好的，“從診所到家裡騎車要十幾分鍾，你不用趕公交。下雨天就別去了，診所裡地滑，我不放心。”
麥穗愣了一下，她本來準備了一大堆說服他的理由——三個孩子奶奶和顧母帶得過來，沈大夫那邊實在缺人手，她不會耽誤餵奶——結果這些理由一個都沒用上。他把所有的顧慮都提前想好了，連下雨天都替她想到了。她低下頭，手指無意識地繞著被角，心裡湧上一股說不清的滋味。她每次想往前邁一步，他總是先一步把路鋪好。
“那就這麼說定了。”她抬起頭，月光透過窗簾的縫隙灑在她臉上，把她的眸子照得格外亮，“明天我先去診所跟沈大夫說一聲，後天正式上班。”
顧長風點了點頭，重新拿起毛巾擦頭髮。窗外石榴樹的枝葉在夜風裡沙沙地響，三張搖籃床並排放在床邊，月光照在空空的搖籃裡，明天這個時候，裡面就會躺著三個熟睡的小傢伙。這個房間將會充滿了奶香和啼哭，還有翻來覆去的拍嗝聲，但此刻很安靜，安靜得能聽見彼此的呼吸。
