搬回老宅的第三天，麥穗就回了診所。沈懷山見到她的時候，老花鏡差點從鼻樑上滑下來。他什麼也沒說，只是指了指藥櫃——新來的藥工把當歸和白芷放混了，抽屜標籤也貼錯了，整個藥櫃亂得像被颱風刮過。麥穗繫上圍裙，挽起袖子，花了三天工夫把藥櫃重新整理了一遍，每味藥材都按性味歸經分門別類，抽屜標籤用正楷重新寫過，連沈懷山看了都忍不住點了點頭，說“比從前更利索了”。
中午十一點半，顧長風的腳踏車準時停在診所門口。他車技很穩，麥穗坐在後座，一手攬著他的腰，一手捂著被風吹亂的劉海，不到十分鐘就到家。喂完三個孩子，她挨個拍了奶嗝，把老大拍給奶奶，老二拍給顧母，妹妹拍給顧長寧，吃完中午飯，休息一會兒又騎上腳踏車回診所。傍晚下班回來，桌上總有奶奶燉好的湯，有時候是排骨蓮藕，有時候是鯽魚豆腐，有時候是當歸雞湯。麥穗端著碗坐在石榴樹下喝湯，看著三個孩子在院子裡輪流被抱來抱去，心裡頭那塊壓了許久的石頭終於落了地。
這天傍晚，麥穗從診所回來，剛推開院門，就看見石榴樹下坐著個熟悉的身影。尹母的嫂子——她記得這位長輩姓陸，滿月酒那天送了妹妹一對銀手鐲——正抱著老大在院子裡轉悠，嘴裡哼著跟她年紀不太相符的小曲兒，老大的小手攥著她的衣領，咯咯地笑。
“嫂子你回來了！”顧長寧從廚房探出頭來，“陸姨下午就來了，幫咱們帶了一下午孩子，尿布都洗了兩盆。”
尹母的嫂子抬起頭，看見麥穗站在門口，臉上的笑容深了幾分，語氣卻依舊是那種不急不慢的溫和：“我聽說你回診所上班了，家裡三個孩子忙不過來，我剛好沒啥事就過來搭把手。你別嫌我多事。”她說著把老大換到另一邊肩膀上，動作熟練得像是帶過無數個孩子。老大趴在她肩頭打了個奶嗝，舒舒服服地把臉埋進她的頸窩裡，看樣子比在親媽懷裡還自在。
麥穗趕緊走進院子，把揹包放在石桌上，伸手去接老大。“您太客氣了，怎麼能讓您幹活——”
“乾點活算什麼。”尹母的嫂子輕輕側過身，沒讓她接孩子，“你剛從診所回來，先去洗把臉歇一歇。這孩子乖得很，不鬧人。”她低頭看著懷裡的老大，眼神柔得像一汪水，用手指輕輕點了點他的小鼻尖。老大咧開嘴笑了，露出粉嫩嫩的牙床。麥穗看著這一幕，心裡忽然湧上一股說不清的感覺。她跟這位陸姨只見過幾面——婚禮上一次，滿月酒上一次，可每次見面，陸姨看她的眼神都讓她覺得像是認識了很久。那種感覺很難形容，不是陌生人的客氣，也不是鄰居的熱絡，而是一種壓抑著的、小心翼翼的親近。
從那天起，尹母的嫂子幾乎每天下午都來。有時候帶一兜水果，有時候拎一籃雞蛋，有時候什麼也不帶，進門就捲起袖子幹活。她幫奶奶擇菜，幫顧母晾衣服，幫顧長寧疊尿布，把三個孩子的搖籃床擦得乾乾淨淨。但她做得最多的，還是抱孩子。老大、老二、妹妹，三個小傢伙輪流在她懷裡待過，她抱每一個都抱得極好，拍嗝的手法比麥穗還熟練，哄睡覺的耐心比顧長寧還足。
有一回，麥穗下班回來，看見陸姨抱著妹妹坐在石榴樹下，低頭看著懷裡熟睡的小臉，手指極輕極輕地描過她的眉眼。她的嘴唇微微翕動著，像是想說什麼，又咽了回去。石榴花落了，落在她的肩頭和花白的髮髻上，她沒有察覺，只是那樣安靜地抱著孩子，眼裡有一種深沉的、說不清道不明的東西。麥穗站在院門口沒有走過去，怕打擾她。她想起了爺爺，爺爺以前也是這樣的，坐在門檻上掰開一片葉子教她認草藥，粗糙的手指在葉片上輕輕劃過，眼裡也是這種光。她不知道自己在門口站了多久，直到陸姨抬起頭看見她，才回過神來，笑著迎上來問她今天診所忙不忙。
顧母把這些都看在眼裡，但她什麼都沒說。只是在有天傍晚，陸姨走後，她端著茶杯坐在石榴樹下，忽然對麥穗說了句：“你陸姨年輕的時候，也學過醫。她父親是個老中醫，在鎮上開了一輩子診所。”麥穗抬起頭，看著門外空蕩蕩的巷口，心裡忽然有個模糊的念頭晃了一下，但她沒有往下想。
