麥穗沿著村後的排水溝往趙家方向摸過去。溝裡的水早凍住了，覆著一層薄冰，踩上去嘎吱嘎吱地響。她把腳步壓得很輕，每走幾步就停下來聽一聽。村子裡安靜得不正常。平時這個點兒，總有一兩聲狗叫，今天卻什麼都沒有。連狗都睡了——還是說，狗被什麼動靜驚走了？
走到村西頭打穀場邊上的時候，她忽然蹲下了。
前面有動靜。不是野獸，是腳步聲，還有壓低了的說話聲。麥穗縮排一堵塌了半截的土牆後面，把身體蜷成小小的一團。土牆上的裂縫裡灌著風，冷得刺骨，她屏住呼吸，從牆縫裡往外看。月光很亮，照得打穀場上一片銀白。她看見兩個人從對面那條小路上快步走來，一高一矮，都穿著深色棉襖，腳步匆匆，一邊走一邊四處張望。
高個子壓低聲音說了句什麼，麥穗只聽見後半句：“……能跑哪兒去，藥勁上來了他跑不遠。”
矮個子啐了一口：“趕緊找，找到了還按之前說的辦。這事要辦砸了，咱倆都沒好果子吃。”
麥穗的心猛地縮緊了。藥勁。這兩個字像針一樣扎進她耳朵裡。她想起了樹林裡那個男人——潮紅的臉，滾燙的皮膚，嘶啞著嗓子叫她走。他說：我被人下了藥。這兩個人找的，是同一件事、同一個人。她的手指不自覺地抓緊了土牆上的泥塊，碎土從指縫裡簌簌落下。那兩個人越走越近，離她藏身的土牆只有十幾步遠。麥穗把後背死死貼在凍硬的土牆上，能聽見自己血管裡的血在耳朵裡嘩嘩地響。那兩個人的腳步聲越來越近，越來越近——
然後拐了個彎，朝村東頭去了。腳步聲漸漸遠了，遠到聽不見了。
麥穗又在土牆後面蹲了好一會兒，確認周圍沒有動靜了，才慢慢站起來。轉身想走的時候，一個冷冰冰的東西突然頂在了她的後腰上，同時身後傳來一聲低喝：“別動。”
聲音年輕，是個女人，語氣冷漠得像臘月的鐵器。
麥穗的身體瞬間僵住。她的心臟像是被一隻手攥住了，猛跳了兩下之後，反倒停了。她沒有回頭，不敢回頭，只是慢慢地、慢慢地把手從包袱上移開，垂在身體兩側。後腰上那個硬邦邦的東西頂得更緊了些，隔著單薄的藍布褂子，冰涼的觸感透過皮膚一直滲到骨頭裡。那觸感，跟村裡民兵訓練時她遠遠瞥見過的槍管一模一樣。
“轉過來。慢一點。”那聲音命令道。
麥穗一寸一寸地轉過身。月光照在她臉上，也照在了對面那個人身上。她看清了那個頂著她的東西——不是槍。是一支手電筒，鋁合金的殼子，嶄新鋥亮。
但比那支手電筒更讓她心口發緊的，是持手電筒的人。
那是個跟她差不多年紀的女孩子，十八九歲的樣子，個子高挑，穿一件藏青色的呢絨大衣，料子又挺又滑，月光照在上面泛著一層柔和的光澤。大衣領子上彆著一枚亮閃閃的胸針，頭髮燙成波浪卷，披在肩上，襯得一張臉又白又小。腳上蹬著一雙黑皮鞋，鞋面擦得能照出人影來。
一看就不是村裡人。村裡沒有姑娘穿成這樣。這身派頭，倒像是鎮上供銷社畫報封面上走下來的城裡人——不，比那還闊氣。
那女孩微微偏著頭，把手電筒在掌心裡拍了拍，像是在拍一件不稱手的玩具。她看著麥穗，從頭看到腳，又從腳看到頭，目光赤裸裸的，沒有絲毫遮掩，像是在打量一件擺在路邊攤上的舊貨。
“鬼鬼祟祟的，幹什麼呢？”她的聲音不急不慢，帶著一股懶洋洋的傲慢。
麥穗下意識地往後縮了一步，後背又撞上了那堵土牆，無路可退。她把手腕往袖子裡縮了縮，藏住那圈青紫的指印：“我……我是這個村的。走親戚回來晚了。”
“走親戚？”那女孩眉毛一挑，眼梢微微上翹，嘴角也跟著勾起來，但那不是笑，是看穿什麼之後的嘲諷。她往前走了一步，那雙鋥亮的黑皮鞋踩在凍硬的泥地上，沒有發出任何聲響，“走親戚穿成這樣？你這衣裳，是從哪個垃圾堆裡撿來的？”
麥穗低頭看了看自己——藍布褂子又髒又破，袖口撕了道口子，下襬上全是泥巴和草屑，還有在松樹上蹭的松針掛在衣領上。她的頭髮亂成了鳥窩，臉上被玉米稈劃出的紅印子還沒消，手背上有一道道細碎的血痕。她站在那個穿呢絨大衣的女孩面前，就像一塊剛從泥地裡挖出來的土疙瘩，擺在了一件嶄新的景德鎮瓷器旁邊。
“我……”麥穗張了張嘴，嗓子眼像是被什麼東西堵住了，又幹又澀，半晌才擠出一句，“我趕夜路。摔了幾跤。”
“摔了幾跤。”那女孩重複了一遍，語調平得像一面沒起風的池塘，可那雙眼睛裡全是哂笑。她把手電筒往麥穗臉上一照，刺眼的白光讓麥穗不由自主地偏過頭去。
“你叫什麼名字？”
“麥穗。”
“麥穗？”那女孩把這兩個字在嘴裡嚼了嚼，然後輕輕笑了一聲。那笑聲很輕很脆，像玻璃珠子掉在石頭地上，彈了兩下，碎了。“土得掉渣的名字。不愧是這窮鄉僻壤的人，連取名字都一股子泥腿子味兒。”
麥穗的手指在袖子裡攥緊了。指甲掐進掌心裡，疼，但那股疼讓她站穩了。她沒說話。
就在這時，打穀場那頭又跑來一個人。這次是個年輕男人，也穿著城裡人的衣服，深藍色中山裝，跑得氣喘吁吁，到了跟前彎著腰撐住膝蓋，喘了好一會兒才緩過來。
“小劉同志！你可別亂跑啊——”他直起腰，這才看見土牆下縮著的麥穗，愣了一下，“這位是？”
”。的似貓野個跟，著蹲上場穀打在夜半大。的村這是說，穗麥，麥姓“，慢輕的狗小貓小弄逗種一著帶裡氣語，指一上穗麥往筒電手把志同劉小”。貝寶個了撿“
。些了更得皺頭眉的他。去回了嚥話把是還終最但，麼什說想乎似，了的他。上印指紫青的來出約圈那上腕手在停後最，的泥滿沾到移口袖的破撕從又，上臉的花劃被張那到移髮頭的糟糟從目。穗麥著量打下上，眉皺了皺人男輕年
”。了間時誤耽兒這在別先，到找沒還人。辦要事正有還們咱“，音聲了低他”，志同劉小“
。西東的眼礙又笑可既得覺讓件一看在是像，蔑輕的飾掩加不種一了變經已視審的下臨高居種那裡目，眼一穗麥了掃後最。的似蠅蒼趕像，手擺了擺地煩耐不志同劉小”。催麼什催“
”。好不人著嚇，晃頭外在別的夜半大。吧去家的你回趕“，來出吐了碎嚼字個兩這把要意故是像，重很得咬字個兩”穗麥“把”？吧是穗麥，了行“
。伐步的志同劉小了上跟他。遠疏的能本娘姑下鄉個一對人裡城個一是只許也，惕警是許也，同是許也——雜複的明不道清不說一了多裡目次一這，眼一穗麥了看又人男輕年個那。去走邊那場穀打朝，地泥的凍著踩鞋皮黑，度弧的落利個一出甩襬下的大絨呢，過轉後然
。靜寂的般墓墳種那了復恢又圍周，了失消底徹聲步腳的人個兩那才剛。院場的空片這著照地冷冷月。頭盡場穀打在失消影背的青藏個那著看。有沒，下牆土在站穗麥
。嗎人是不就的來出刨裡土可，的來出刨裡土是都腳到頭從。土不麼怎。土。痕的出劃稈米玉道幾好上背手，泥著嵌還裡指，手的紅通得凍雙這己自著看，頭下低穗麥。嚼話笑當字個兩”穗麥“拿，調腔的人裡城口一著，針別，髮頭卷燙，大絨呢穿，人的劉姓個那。的淡淡著滲，牙月的彎彎像，的個一個一，子印的出掐甲指裡心掌。頭拳的攥了開鬆慢慢
？麼什找在都們他。人的大絨呢穿個這，人男的人找個兩那——人外批一止不了來裡村晚今？麼什幹兒這在？誰是人的劉姓個那。場穀打眼一了看頭回，了住站又步幾出走。去走向方的家趙朝轉，了上肩往袱包把
。中暗黑了進鑽步快，目回收穗麥
