顧明遠把搪瓷茶缸擱在桌上，眼眶微微泛紅。
“打電話。給懷瑾打，給你岳父打。”
顧長風走到五斗櫃前，拿起聽筒，先撥了陽州的號碼。電話響了兩聲，那頭便接了起來。
“長風？”高懷瑾的聲音從聽筒裡傳來，“你那邊完事了？”
“完事了。丁玉芬和趙德厚都簽了字畫了押。”顧長風把情況簡要說了。
高懷瑾聽完，沉默了兩秒，然後只吐出一個字：“好。我這邊也有結果了。”
“方慕堯在陽州地委辦公室那十年的老底，我翻了個遍。六八年十一月到六九年三月，他連簽了十一份調令，其中五份跟咱們家這件事直接相關——充實基層衛生力量的指導意見、調趙德厚到地區革委會的調令、調咱爸所在公社社長的調令，還有兩份涉及當時配合過的基層幹部。五份調令前後只隔了四個月，每一份都卡在關鍵節點上。七五年他離開陽州之前，又親手簽了一份檔案銷燬清單，銷燬的全是六八年到六九年那批人事調動的原始記錄。”
“還有一件事。我找到了他父親的檔案。”高懷瑾頓了一下，“方慕堯的父親方守業，五九年在陽州下轄一個縣當縣委書記。那年饑荒，那個縣餓死了不少人。方守業上報的死亡人數比實數少了一半都不止，靠著瞞報保住了烏紗帽，後來還調到了地區。這件事當年內部查過，最後不了了之——有人替他壓住了。”
“我這次一到陽州就去找了伯父推薦的崔叔。崔叔把他兒子小崔推薦給我，小崔在市檔案館工作。沒有小崔幫忙，那些封存的內部檔案我連目錄都看不到。方慕堯的調令存根、銷燬清單的影印件，還有方守業當年的那份內部調查報告，都是小崔一份一份幫我找出來的。”
顧長風偏過頭，看了一眼坐在桌邊的顧明遠。顧明遠正抽著菸斗，碰上顧長風的目光，什麼也沒說，只是輕輕點了點頭，像是什麼都知道。
“陽州這邊材料齊了。”高懷瑾說，“我明天一早坐火車回去，把材料帶上，然後直接去京市找咱爸。”
“你什麼時候到？”
“明天下午。”
顧長風掛了電話，重新撥了京市的號碼。電話響了好幾聲才被接起來，那頭傳來高長遠沉穩的聲音。
“爸，大哥明天下午到。我這邊丁玉芬和趙德厚都簽了，兩份證言在手裡。”顧長風把高懷瑾在陽州查到的情況說了一遍——違規調令、銷燬檔案，還有方守業瞞報餓死人數的內部調查報告。
高長遠聽完，沉默了一陣。再開口時，聲音像一塊沉在水底的石頭，穩穩當當。
“懷瑾查到的方守業那條線，跟我這邊對上了。”
“對上了？”
“方慕堯五九年到六五年有六年履歷空白。我託了幾個老同志去追這段，總算有了結果。”高長遠說，“五一年到五三年，方慕堯在鄰省一個縣的縣委辦公室當秘書。那個縣的縣委書記就是他父親方守業。父子倆同在一個縣委班子，方慕堯是方守業一手提拔起來的。那六年空白是被人故意抹掉的——方守業五九年瞞報餓死人數的事後來被人翻出來過一次，方慕堯為了跟父親切割，把自己履歷裡跟方守業共事的那幾年抽掉了。他後來去京市大學，就是為了徹底切割。”
“你舅舅也在秘密查他和章仲恆。我回來後，去找了章仲恆幾次，頭兩回他沒開門見我，第三回見了。”高長遠的聲音沉了下去，“他說，當年他跟我競爭副教授，系主任就是他堂哥。為了能讓他當選，系裡把我派去陽州地區做農村基礎教育調研，讓我的論文不能順利發表。我調研結束回來後的第三天，方慕堯找上了他——也就是我問方慕堯‘你到陽州沒’的第二天——兩人達成了協議，給我栽贓，害我下放。章仲恆順利當上了副教授，方慕堯從助教升了教員，也讓我再沒機會去查他父親瞞報的事。章仲恆一直很感激方慕堯，直到有一次，他無意間聽到方慕堯跟他父親打電話，說孩子生下來就抱走了，他沒機會也沒精力去查那件事了。後來他又去打聽，才知道你媽當年生的是個死嬰。到那時候，他才明白自己很可能被方慕堯利用了，成了幫兇，為這件事自責了整整二十年。我把當年發現的真相告訴了他，當他聽到那麼多人餓死，他父親確為了保住烏紗帽，選擇瞞報時，他才知道自己犯了多大的錯。他願意為自己說過的話、做過的事，簽字畫押。”
掛了電話之後，顧長風握著聽筒在五斗櫃前站了很久。
麥穗從裡屋走出來。她沒有說話，只是走到他身邊，把他的手從聽筒上拿下來，兩隻手一起握住。她的手很涼，比他記憶中任何時候都涼。顧長風反手把她的手包在掌心裡，低下頭看著她的臉。
“大哥懷瑾明天回來。”他說，聲音有些啞，“快了。快了，馬上就大白天下了。”
麥穗點了點頭。她沒有哭，只是把額頭抵在他的肩膀上，靜靜地站了一會兒。孩子們在小床上翻了個身，發出一聲細細的哼唧，她立刻抬起頭，轉身去看了。
第二天下午，高懷瑾到了。
他是從火車站直接趕過來的，肩上挎著一個灰布書包，書包被裡面的東西撐得變了形，鼓鼓囊囊的。顧長風在院門口迎他，兩個人對視了一眼，誰也沒說話。高懷瑾把書包從肩上卸下來，遞過去，顧長風接過來掂了掂，沉甸甸的，像是裝了半袋子石頭。
兩個人進了屋。高懷瑾進門先看麥穗，又看看孩子們。大寶剛醒，睜著一雙黑亮的眼睛看他。高懷瑾伸出手，在孩子臉上輕輕碰了碰，嘴角動了一下，像是想笑，又沒笑出來。麥穗問他吃了飯沒有，他說在火車上吃過了，只要了一杯水。
麥穗去倒水的工夫，高懷瑾在桌邊坐下來，從書包裡往外掏東西。先是厚厚一沓影印件，邊角用牛皮紙仔細包了，整整齊齊的；然後是幾頁手抄的材料，字跡密密麻麻，看得出抄的時候很急；最後是一個牛皮紙信封，封口用漿糊封了，上面寫著“呈高長遠同志親啟”。他把丁玉芬和趙德厚的證言接過去，摺好，一併塞進信封裡。
。了來起站就他，完喝水杯一
”。市京去車火班一下趕，了走我“
”。歇一歇歹好，車火夜一了坐你，哥“，下一了愣穗麥”？走就這“
”。法說個有天一早就事的家們咱，到天一早西東些這。著等市京在爸咱“，了鼓更在現包書的囊囊鼓鼓個那，上挎新重包書把瑾懷高”。了歇不“
。兒會一好了停，上寶大的裡懷在落後然，停了停上臉穗麥在目。眼一了看來頭過回又，口門到走他
”。們他抱抱好好要我，了完事等“
。有沒都人個兩，邊他在站子孩著抱穗麥，門道那著看裡子院在站風長顧。了沒吞雜嘈的上面街被就快很，去遠往子巷著沿聲步腳。上關又了開門院
