長青子沒有回答。過了很久，久到沈映月以為他睡著了，他才開口。
“是你自己。”
沈映月愣住了。她自己？那個坐在棗樹下繡花的女人，是她自己？她不會繡花，從來沒學過。但她低頭看自己的手，指尖那個隱隱的疼痛，又讓她覺得，也許她會的，也許她上輩子會的，也許那雙手不是這一世的手，是另一世的。
“師父，我上輩子，是不是阿月？”
長青子睜開眼睛，看著她。目光很平靜，平靜得像冬天的湖水，沒有波瀾，沒有漣漪。
“是不是，重要嗎？”
沈映月張了張嘴，想說什麼，卻什麼都說不出來。
長青子繼續說：“你上輩子是誰，不重要。這輩子是誰，才重要。你是沈映月，長青子的徒弟，這個院子裡的人。這就夠了。”
沈映月的眼眶紅了，但沒有哭。她低下頭，把臉埋在膝蓋裡，肩膀一抽一抽的。長青子伸手拍了拍她的頭，像拍一個小孩子。
“好了。去給你師姐幫忙吧，她一個人忙不過來。”
沈映月抬起頭，擦了擦眼睛，站起來，往廚房走去。走到門口，她停下來，回頭看了一眼。長青子還坐在老槐樹下，陽光透過樹葉的縫隙落在他身上，斑斑駁駁的，像碎金。他正看著她，目光溫柔，像在看一個需要他保護的孩子。
她推開門，進了廚房。
青蘿正在切菜，看到她進來，遞給她一把蔥。
“剝了。”
沈映月接過來，蹲在牆角剝蔥。蔥很嫩，一剝就出水，沾了一手黏糊糊的汁液。她剝得很認真，一根一根地剝，剝完放在旁邊的碗裡。青蘿切完菜，轉過頭看到她剝蔥的樣子，忽然笑了。
“映月，你今天剝蔥的樣子，像是在繡花。”
沈映月的手停了一下。她低頭看著自己的手，蔥汁黏糊糊的，沾在手指上，亮晶晶的。她忽然想起夢裡那塊手帕，那朵藍色的花，那個坐在棗樹下的女人。她把蔥放下，把手在圍裙上擦了擦，站起來。
“師姐，你教我繡花吧。”
青蘿愣了一下：“繡花？你怎麼突然想學這個？”
沈映月搖搖頭：“不知道。就是想學。”
青蘿看著她，看了很久，然後笑了：“行。等吃完飯，我教你。”
那天下午，青蘿翻箱倒櫃找出一塊白布和幾根針，又從角落裡翻出一小把綵線，顏色不多，紅的綠的藍的，湊合能用。沈映月坐在廊下，手裡拿著針線，對著那塊白布發愁。她從來沒拿過針，手指笨拙得像木頭，穿了好幾次線都沒穿過去。
“慢慢來。”青蘿坐在她旁邊，耐心地教她，“線頭要溼一下，才好穿。”
沈映月把線頭放進嘴裡抿了抿，再穿，這次穿過去了。她鬆了一口氣，在布上畫了一朵花，照著青蘿教她的針法，一針一針地繡。第一針紮下去，手指就疼了一下。不是被針扎的，是那種熟悉的、隱隱的疼，像夢裡被針扎過的痕跡。她咬咬牙，繼續繡。第二針，第三針，第四針。針腳歪歪扭扭的，有的長有的短，有的密有的疏，醜得不像話。
青蘿在旁邊看著，忍不住笑：“你這是在繡花還是在縫補丁？”
沈映月不服氣：“我第一次繡，能這樣就不錯了。”
青蘿笑著說：“行行行，不錯不錯。繼續。”
沈映月低下頭，繼續繡。她繡得很慢，一針一針地扎，一針一針地拔，像是在做一件很虔誠的事。陽光照在她身上，暖洋洋的。她的手不再抖了，針腳也越來越穩，雖然還是歪歪扭扭的，但至少能看出是一朵花了。
”！害厲好！花繡在你，姐姐月映“：道呼驚，兒會一了看邊旁在蹲，來過跑邊那圃藥草從憂忘林
。繡續繼，指手吸了吸。珠的小小顆一出冒，上指手在紮，下一了歪針的裡手，思意好不得誇被月映沈
。問憂忘林”？疼不疼“
”。疼不“：頭搖搖月映沈
。完繡要定一，花朵這，道知但，己自是不是人個那道知不”。的繡你是這“——話的說人個那裡夢起想然忽。跳心像，的噗噗，響聲的微細出發，上布在紮針。繡續繼，頭下低
。起一在放子鏡面那和，裡懷進放，好疊布把。歡喜很但。特有很得醜，有疏有腳針，小有大有瓣花，花藍的扭扭歪歪朵一。看著對，來起舉布把。了完繡於終月映沈，候時的黑快天，午下個整一了繡
。起一在該應就來本，西東樣兩這，得覺然忽。的涼涼，子鏡著布。的熱溫，口著子鏡
。花的真朵一看在像得溫目，花藍的扭扭歪歪朵那著看是只，誇有沒也，笑有沒他。久很了看，看了看，布過接人老。看子青長給來出拿布的花了繡塊那把月映沈，上晚天那
”？的繡你“
。頭點點月映沈
。睛眼上閉，上椅躺在靠，給還布把子青長
”。錯不得繡“
。友朋的靜靜安安個三像，著排地齊齊整整，西東樣三。起一在放盒木、子鏡和，邊旁頭枕在放，好收布把。乎在不但，話假說在父師道知。了笑月映沈
。的靜靜，的涼涼，水井的深很深很像，靜安片一有只，夢做有沒。了著睡慢慢，睛眼上閉，兒會一了看。藍的幽幽著泛花藍的上布，晰清外格下月在路紋的盒木，著反面鏡，上西東些那在落，來進照月。亮月的外窗著看，上床在躺
。的走夜雨個一在是子青長
。上合得不捨，看又了看，頁一後最到翻，譜棋本那著拿還裡手，邊旁他在蹲月映沈。子葉的裡風像，輕很得笑，了笑他，眼一他了瞪來頭出探房廚從蘿青。香還的做蘿青比，了好越來越藝手的月映說，粥碗兩了喝下樹槐老在坐還他晚傍天那。覺察人有沒至甚，痛病有沒，兆徵有沒
”。了完看本這，父師“
”。頁幾過看沒也我，的下留祖叔師你是這“，得薄頁紙，了沒磨都字的上皮封，的舊更本一出下底椅躺從子青長”。本一換就了完看“
