清晨的陽光照在門檻上，陳小靈把最後一片竹篩收進屋角。她沒再看窗外，也沒理牆外隱約的腳步聲。林鐵柱走後，村子安靜得像什麼都沒發生過。可她知道不是。那三朵被嚼爛的金銀花還在她掌心留下壓痕，溼漉漉一團，混著口水和糖漬，像一道裂口。
她坐在桌前，記事本攤開，筆尖懸在“保密守則”第三條上，遲遲沒落。紙面空白太久，墨水在筆尖凝成一點，啪地滴下，洇出一小團深藍。她抬手抹掉，合上本子，起身背起帆布包。
包裡鑷子、放大鏡、記事本都在老位置。密封袋貼著內袋放著，裡面是剩下的乾花，金白分明，一粒未少。她拉好拉鍊，扣緊搭扣，肩帶繞過肩膀時勒了勒骨頭。她低頭看了眼腳上的舊膠鞋，鞋頭沾著昨夜衝地時濺上的泥點，己經幹了。
她出門，鎖門，插銷咔噠一聲扣死。轉身往村委走。
山路不寬，石板縫裡鑽出青苔，踩上去滑。她走得穩，腳步比平時重。風從山坳吹來，帶著溼氣，馬尾辮掃在頸後，有草葉落下。她沒去撿。
村委辦公室在村口老槐樹底下，兩間平房，水泥牆刷了白漆，年頭久了泛黃。門開著，王德發坐在靠窗的木桌後，低頭看一張圖紙。柺杖靠在桌邊，金屬頭點著地。他聽見腳步聲，抬頭看了眼，又低頭繼續畫線。
陳小靈走到桌前，站定。帆布包放下時碰了桌腿，發出悶響。
“叔。”她說。
王德發手一頓，筆尖在紙上劃出一道長線。他沒抬頭，只問：“有事？”
“我整了最近跑山的記錄，想登個資源圖譜。”她從包裡抽出幾張草紙，上面是她手繪的山形、坡向、植被分佈，用鉛筆標了不同符號，“這邊幾處斷崖，底下有陰生草，我拍了照，想補進村裡檔案。”
王德發這才抬眼。他接過紙，一張張翻。手指關節粗大，指甲縫裡嵌著黑泥。他看得慢，每頁都停頓幾秒，偶爾點頭。
“畫得細。”他說，“比上回那個大學生交的強。”
她沒應話。等了幾秒，開口：“叔，這圖裡有個地方我沒敢標——山洞那邊。地形太險，怕誤導人進來。”
王德發的手又頓住。這次連呼吸都輕了半拍。他慢慢放下紙，目光落在桌角那張泛黃的老地圖上。那是青巖山三十年前的測繪圖，他父親親手畫的，邊角捲了毛，用膠布粘著。
“山洞？”他聲音低了些。
“嗯。”她看著他，“聽說以前有人出過事，是不是……有啥？”
空氣靜下來。窗外蟬鳴突然清晰，又突然被風吹散。王德發沒動，只右手慢慢握緊了柺杖把手。木質的，磨得發亮，指節泛白。
三秒。或者更久。
他閉了下眼，再睜開時，眼神沉得像井底。
“我爹……”他嗓音啞，“為採藥墜的崖。”
話落，柺杖重重敲在桌上。咚的一聲，震得茶杯蓋跳了一下。他沒看她，只把柺杖抵地，撐著身子慢慢站起來。左腿落地時微晃，但他站住了。
他走到窗邊，背對著她，望著遠處山脊。陽光照在他後頸，曬出一層薄汗。他沒再說話。
陳小靈站在原地，沒動。她聽見自己心跳，一下一下，撞在肋骨上。她沒追問，也沒遞紙。她只是把剩下的草圖輕輕放在桌上，疊整齊，壓在硯臺底下。
她腦子裡轉得快。王父為採藥墜崖——可那山洞裡哪有什麼常見藥材？陰溼石壁，只有苔蘚和腐根。除非……他採的根本不是凡藥。除非他知道洞裡有東西，能催生異植。除非他也見過光，摸過石，流過血？
她想起額角那道隱痕。當初劃破她的石片，就嵌在洞底藤蔓根部。她當時以為是意外。現在想，或許不是。
她父親死於毒菇，她因此痴迷藥性。可王德發呢？他編“鬧鬼”傳說攔人，三十年如一日守著洞口。他不怕別人說他迷信，不怕背上“老封建”的名，也要把所有人都擋在外頭。為什麼？因為他知道進去的人會看見什麼。因為他知道，一旦有人觸到那石頭，就會像她一樣，再也回不到從前。
她忽然覺得冷。明明日頭正高。
她退後一步，低聲說：“我知道了，叔。我不再去。”
。頭下了點微微只，頭回沒發德王
。走下往階石著沿，留停沒。飲啜的慢緩是著接，音聲的起拿被杯茶裡屋見聽，間瞬的攏合門。輕作時門關，門出轉
。金淡圈一下投腹指在，它過線看，膠塑層那著盯是只，啟開沒。整完狀形，在還花乾。了，袋封的裡包布帆出掏。灰泛下在片瓦，頂屋會委村回。下停，腰山半
”？呢了死是還後最……命了救，人了治，了種也他是要？呢了試也爹他年當是要“：說聲低
。案答沒
。說多沒，”質土看看“句了應，”？去山跑又靈小“問著笑方對，呼招了打頭點，漢老的牛放到遇上路。走家往步腳快加，帶包揹拉，去回塞子袋把
。眼一會委村看再頭回沒也，汗沒。不而暖，上背在照，點一了西偏太。響的促短出發，上板石在磕跟鞋，急很得走
。邊旁本事記在放，袋封出取，扣搭開解，上桌在放包布帆把，樓上首徑。醒沒還親母，靜裡屋。栓落手反，院進門推，家到
。頁一新子本開翻，前桌到坐，些這完做。碗瓷進放把一了抓，花野的摘新出取罐陶底床從又。瓶溫保進灌，壺一了燒，水提間灶去轉後然。兒會了看著站
。秒兩了停，墨蘸尖筆
。劃計藥試：下寫
。聲翅撲的籠歸來傳外門到首，字個三那著盯是只。驟步寫沒也，目條列沒。著空面下
。火薄層一像，上背手在落，子屋進照夕。條一簾窗開拉，邊窗到走起，子本上合
。子本看再沒也，沒
