平時一上車，劉默總會順手把那條舊歌單點開，今天車裡格外安靜，但也格外熱鬧。
車裡靜得只剩發動機的響。
陳曉慧盯著窗外急速後退的倫敦街景，胸口那顆心撞得厲害，臉頰上的滾燙半天退不下去。
她偷偷從後視鏡裡斜了副駕駛座一眼——那人腰板挺得像塊鋼板，右手死死按著方向盤，一副「什麼都沒發生」的死板樣子。
可她分明看見，他搭在變速箱檔把上的左手，手明明在用力。
半晌，她別過臉，沒好氣地丟出一句：
「你這破車，也該換了！」
劉默喉結上下滾動了一下，憋了半天，才擠出一句硬邦邦的聲音：
「……等這陣子忙完，我去看看新車。」
他沒敢接那個茬，眼神死死咬著前方的車流。
那句遷怒，陳曉慧自己也說不清——是氣那根安全帶卡住了，還是氣它，偏偏在那個時候，拉了出來。
車開出去，倫敦的夜晚的街景往後退。密閉的車廂裡，她身上那股微醺的紅酒甜香混著紅料香水味，比在餐廳裡更加清晰。劉默不得不把全部注意力都強行拉回到前方的路況和導航上。
幾分鐘後，旁邊略顯急促的呼吸聲漸漸慢了下來，變得綿長而均勻。
劉默餘光快速看了一下，比球場上看人的站位還快，陳曉慧靠在椅背上，頭微微往旁邊偏了一點，眼睛閉著。
睡著了？皺了下眉，右腳鬆了鬆油門，轉彎時特意將車速降得很慢，連剎車都踩得極其線性，生怕路面顛簸把她晃醒。
到了她的公寓樓下，他停了車，叫了她一聲：「到了。」
副駕上沒有任何回應。陳曉慧蜷在座椅裡，髮絲散在肩頭，似乎睡得很沉。
他又連叫了兩聲，見她依舊沒反應，只能打方向盤，將車子拐進了公寓的地下地下停車場。
熄火後，劉默在車裡靜坐了幾秒，解開安全帶下車，拉開副駕駛的車門。
他本想伸手將她扶出來，可陳曉慧整個人軟軟地癱在椅背上，胳膊根本搭不上他的肩膀，腦袋一歪又要往車門邊滑。
這麼折騰下去，指不定得把頭磕在 B 柱上。
劉默撥出一口氣，俯下身子，左手輕輕地穿過她的小腿，右手托住她的後背，核心發力，小心翼翼地將她從副駕上抱了出來。
她比看起來還要輕得多。
就在離開座椅的瞬間，陳曉慧眉毛極輕地皺了下，雙手出於本能，順勢環住了劉默的脖子。
劉默的腳步猛地一滯。
他沒工夫想有的沒的，她的呼吸落在他的鎖骨附近，涼軟的手臂環在他的後頸。劉默挺首腰背，用屁股關上車門，隨後目不斜視地抱緊她，跨步走向公寓電梯間。
他抱得有些過於僵硬。不是抱不動——他能在英超中場裡跟範戴克那樣的壯漢拼身體——而是他完全不知道該把眼神往哪兒放，只能梗著脖子，眼神首首盯著前方的玻璃門，每一步都走得極慢。
