法海沒有說話。他低著頭，看著她後頸那片被月光照亮的細小的絨發，她後背靠著他胸口的地方在微微地起伏，每一次呼吸都讓她的肩胛骨輕輕擦過他的衣襟。他抬起手來，手掌落在她的頭頂上，和之前每一個夢裡摸那條青蛇時一模一樣的力度、一模一樣的角度，手指穿過她細軟的髮絲，指腹貼著頭皮從髮際線捋到後腦勺。
小青在他掌心的觸感裡安靜下來了。她的後背不再顫了，肩胛骨的起伏變得緩慢而均勻，像一艘被浪推了太久的船終於駛進了平靜的港灣。她微微偏了偏頭，把自己的側臉貼在他搭在肩頭的那隻手的手背，睫毛蹭過他的皮膚，帶著一點潮溼的、像是剛剛忍回去了的什麼的熱意。
兩個人就這麼並排坐在床沿上。月光從窗紙透進來落在兩個人的腳背上，他的鞋不知道什麼時候脫了，赤著的腳和她並排放著，腳跟挨著腳跟。夜涼從腳心攀上來，可貼在一起的那一小塊皮膚是溫熱的，像一枚小小的、被體溫焐熱了的貝殼合攏在兩個人的腳踝之間。
“你明天晚上還去嗎？”小青問。
法海的手從她的頭頂滑下來，落在她的肩頭上，輕輕攏住了。“去。”他的聲音從她頭頂上方落下來，和月光一樣輕，“我去開門。”
“門鎖著。”
“我去找鑰匙。”
小青沒有再問了。她把身子往他那邊靠了靠，把自己的全部重量交給他攏著她肩膀的那隻手上，然後她輕輕地“嗯”了一聲，那聲“嗯”拖得長長的、帶著一點睏意重新漫上來的慵懶，在安靜的暗夜裡像一條細細的絲線從她嘴裡吐出來，纏在他“嗯”字的尾巴上，挽了一個鬆鬆的結。
夜還在繼續。窗外的月光從窗紙的東邊挪到了窗紙的中間，簷下的風搖著那棵棗樹的葉子，葉片的碰撞聲像遠處傳來的細碎的水聲。兩個人並排坐在床沿上，誰也沒有再躺下去，可兩個人的呼吸都漸漸勻了，勻成同一道節拍，一呼一吸之間隔著的空隙恰恰好能嵌進對方的呼氣。
天邊最底層那一線藍，正在不易察覺地變淺。像是誰用極淡的墨在一幅深藍色的畫布上暈開了薄薄的一層白，那白從地平線以下的暗處慢慢地往上爬，爬過樹梢、爬過屋簷、爬到窗紙最下沿的那一格，把那格窗紙從深藍浸成了一片介於藍和灰之間的、曖昧的、像夢正要醒未醒時眼瞼底下那一層顏色。
小青的嘴唇動了一下，聲音從她半睡半醒的狀態裡浮上來，帶著一點像是含在嘴裡的糖快要化完了的、含混的尾音：“法海……”
“嗯。”
“你的鑰匙……找著了，告訴我一聲。”
法海低著頭看她。她閉著眼靠在他肩窩裡，臉上那層月光和暗影交錯的地方安靜得像一幅畫。他的嘴角彎了一下，那個弧度很淺，可它終於落回到他臉上最合適的那個位置了，像一枚擱了很久終於放回了原處的印章。他低頭，嘴唇碰了碰她的發頂，聲音很低很低地滲進她的頭髮裡：“好。我告訴你。”
窗紙最下沿那格的顏色己經完全變成了灰白。簷下的第一聲鳥鳴從棗樹上落下來，細細的、試探著的，和昨天早上那一粒一樣小心翼翼地滑過了院子。小青在他的肩窩裡翻了個身，把臉埋進他頸窩和枕頭之間那道縫隙裡，呼吸重新變得綿長而均勻。
法海沒有動。他靠著牆坐著，右手攏著她的肩，左手擱在膝蓋上。窗紙從下往上，一層一層地被灰白浸透，那些深藍像潮水一樣退去，留下一片乾淨的、平展的、被晨光慢慢潤溼的白。他看著窗紙上那層光從薄變厚，從灰白變成暖白，從他睫毛的間隙裡透進來把那顆珠子輕輕照了一下。
那顆珠子在他心口的位置，安安靜靜地。可他忽然感覺到了一道極細微的震，從珠子的中心往外擴散開來，像一枚石子投進了極深極深的井裡，好久好久之後才泛上來一圈漣。那震沿著他的經脈往上漫，漫過他的喉嚨、漫過他的下頜、漫到他的舌尖，在他張開嘴的時候變成了一句話。
那句話的每一個字都是他自己想的，可他念出來的時候，他分明聽見還有另一個聲音，和他自己的疊在一起——更細一些、更輕一些、像是從另一個人的喉嚨裡同時浮上來的。兩個聲音在晨光乍起的瞬間同頻共振，像兩根被同時撥動的弦，發出同一個音。
“今天晚上我去找鑰匙。”
他低下頭。小青的頭頂靠在他的肩窩裡，她的嘴唇正好抵在他下巴下方的皮膚上，細微的、暖融融的呼吸拂過他的喉結。她的嘴唇動了動，他感覺到那一小片溫熱的柔軟擦過他的皮膚，發出極輕極輕的、像是含著一口氣吐出來的一個字。
“好。”
窗外的晨光猛地湧了進來。滿屋子的暗在那道光裡像被戳破了的氣泡一樣縮了縮，然後散成了一地亮晶晶的碎光。簷下的鳥又叫了一聲，這回不是試探了，是一串連著的、清亮的、像一枚小鈴鐺被人搖了一整串的聲響。院牆外面有挑著擔子的人走過，扁擔吱呀吱呀地響著，吆喝聲隔著一道牆傳進來——“豆腐——新鮮的豆腐——”
和往常一樣的早晨。和往常一樣的巷子。和往常一樣的陽光、鳥鳴、豆腐攤的吆喝聲和井臺邊溼漉漉的水痕。
可有什麼東西不一樣了。那枚珠子在他身體深處安安靜靜地坐著，可他知道它的坐姿變了——從側著身變成了面朝著門的方向，像是在等著誰推門進來。
法海低頭看著小青的睡臉，窗紙上的晨光一層一層地鋪上來，把她的睫毛照成了淺淺的金色。他的拇指輕輕蹭過她的眉心，把她睡前還蹙著的那一道小小的紋路撫平了。
今天晚上，他去開那扇門。
（第7節完）
