霧氣在那一句“好久不見”裡散開些許，又聚攏過來，纏繞在她的衣角、我的船槳，以及我們之間這短短一船的距離。
我握著槳，沒有動。
千百年來，我渡過的魂靈無數，聽過的故事無數，見過的悲歡離合無數。我以為自己早己看慣，早己看淡，早己將心磨成了一塊光滑無痕的石頭。
可此刻，這塊石頭裂了一道縫。
“你……”我開口，聲音竟有些澀，“認得我？”
她沒有回頭，只是微微側了側臉，唇角勾起一點弧度。我看不清她的面容，霧氣太重，可那個側影，那個輪廓，竟與我夢中那個坐在窗前的女子，一模一樣。
“認得。”她說，“認得你的船，認得這河，認得這兩岸的花。”
她的聲音很輕，像怕驚動什麼。
“我等了很久，”她繼續說，“久到我都忘了自己在等什麼。可每次過奈何橋，喝孟婆湯，我都會留下一點東西。”
“什麼東西？”
“一個夢。”
她終於回過頭來，看向我。
那一瞬間，兩岸的曼珠沙華像是被風吹動，又像是被什麼驚著，花瓣簌簌落下，飄進河裡，順著水流，在我們周圍打著旋兒。
她的眉眼，與我夢中的那個女子，分毫不差。
“我把同一個夢，藏了千百年。”她說，“夢裡有個擺渡的人，撐著船，從一片紅光裡來。我看不清他的臉，只記得他的眼睛——像忘川的水，涼涼的，卻又像能映出所有的過往。”
我怔怔地看著她。
“每一世，我都會做這個夢。”她低下頭，看著自己的手，“醒來時，手心總有絲線的痕跡，好像剛繡完什麼。可我分明不記得自己會繡花。”
我的心猛地一顫。
“後來有一世，我路過這裡，看見這滿岸的紅花，忽然想起那個夢。”她抬起頭，望向河面，“我想，我大概是在等一個人。一個我記不清模樣，卻忘不掉眼睛的人。”
船在水上輕輕晃了晃。
我緩緩坐下，坐在船頭，與她隔著一臂的距離。
“你叫什麼名字？”我問。
她想了想，搖搖頭：“每一世的名字都不一樣。這一世，他們叫我阿繡。”
阿繡。
這兩個字落進心裡，像石子投進忘川，激起一圈又一圈的漣漪。
“我好像……”我頓了頓，“我好像認得你。”
她沒有驚訝，只是靜靜地望著我，眼裡有什麼在微微閃動。
“我在夢裡見過你。”我說，“你坐在窗前繡花，陽光灑在你身上。你繡的是山河，萬里山河。只是最後一處，還沒繡完。”
。了輕輕睫眼的
”。底河的川忘在，裡惚恍的後來醒在，裡夢在。過見也像好我“，些有音聲的”，品繡幅那“
。水河向探，手出
。痛會就，麼什些起想；麼什些起想會就，了。得不，水的川忘——攔想我
。攔沒我可
。來上浮底河從要麼什有是像，深越越，大越越漪漣那。漪漣圈一開盪水河，面水到尖指的
。了見看我，後然
。心掌的在落，面水出浮，的長漫年百千過穿，瓣花的落飄過穿，水的澈清過穿，起升緩緩是而，流作化有沒它，回一這。了現出又品繡幅那，深底河
