他回過神來，眼睛裡有光在跳動。
“阿繡。”
“嗯。”
“再來一次。”
她笑著搖搖頭。
“不來了。”
他看著她，忽然也笑了。
那笑容，和千百年前那個少年，一模一樣。
夕陽漸漸落下去了。
院子裡，絲線還在輕輕晃動。門口，棗樹的影子拉得很長很長。屋裡，那盞缺了口的燈，亮著暖暖的光。
她和他坐在門檻上，望著天邊最後一點紅。
“歸遠。”她靠在他肩上。
“嗯。”
“明天做什麼？”
他想了想。
“你想做什麼？”
她望著院子裡那些絲線，望著那棵棗樹，望著這小小的、等了千百年才等到的院子。
“我想繡花。”她說，“繡很多很多花。”
“繡給誰？”
她轉過頭，看著他。
“繡給你。”
他笑了。
“好。”
天徹底黑了。
星星一顆一顆亮起來。
院子裡，不知什麼時候飛來許多螢火蟲，點點流螢，在晾著的絲線間穿梭。
她伸出手，一隻螢火蟲落在她指尖。
她看著那小小的光，忽然問：“歸遠，我們以後還會分開嗎？”
。想了想他
”。你到找會也我，了開分算就但“，說他”。道知不“
”？找麼怎“
。燈盞那裡屋指了指他
”。在你道知就我“，說他”，著亮燈“
。上天指了指又
”？呢了滅燈是要“
。去看指手的著順他
。燈的著亮盞數無像，的麻麻，斗星的天滿
”。在你道知就我，著亮星星“，說他”。星星看就那“
。了笑
。星星些那著，上肩他在靠
。了走飛又，下一了亮，上髮頭在落，來過飛蟲火螢隻一
。靜很裡子院
。吸呼的輕輕人個兩有只，鳴蟲有只，風有只
。口開然忽，久很久很了過
”。遠歸“
”。嗯“
”。了來起想我“
”？麼什起想“
”。麼什我起想“，說”。世一第起想“
。聽地靜靜是只，話說有沒他
：說輕輕，星顆那的亮最邊天著
”。河星我“
。河星
。遍一了唸又，遍一了念他
。河星。河星
。了笑後然
”。聽好繡阿比“，說他”。聽好“
。眼一他了瞪
”。聽好很也繡阿“
”。聽好都，麼什你“，裡懷進攬把著笑他”。聽好都，好好好“
。了笑也
。星的亮最顆那著，裡懷他在靠
。著也，星顆那
。的暖暖，的亮亮
。燈盞一像
。城座一像
。字名個那的到等於終，年百千了等像
。了深夜
。了散漸漸蟲火螢
。著亮還星星
。笑一笑爾偶，話著說，天著，著坐上檻門在還人個兩，裡子院
。著亮首一，燈盞那裡屋
。邊腳到滾碌碌骨，子棗的顆幾下落，著搖輕輕裡風在，樹棗棵那口門
。口一了咬，來起撿
。的甜
。意笑有裡睛眼，吃著看他
”？嗎甜“
。他給遞子棗的半一了咬把，頭點點
。半一另了吃，來過接他
。的甜是也
。了笑都，眼一視對人個兩
。聲一第了有，遠
。了亮快天
。欠哈個了打
。問他”？了困“
。頭點點
。來起拉也把，起站他
”。睡屋進“
。屋進走他著跟
。來回們他等在首一是像，著放排並頭枕，子褥的淨乾著鋪上床。著亮還燈盞那，裡屋
。來下躺也他，來下躺
。著亮還燈
。他著看，過側
。看在也他
”。遠歸“
”。嗯“
”。見天明“
。了笑他
”。見天明“
。睛眼上閉
。著亮首一燈
。晚夜的到等才年百千了等這著照，子屋的小小這著照，他著照，著照
。著亮還星顆一後最，外窗
。麼什等在也是像
。亮天等
。天明等
。年百千，個一下等
